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PREFACIO

Con este fantasmal librito he procurado despertar al espi-
ritu de una idea sin que provocara en mis lectores males-
tar consigo mismos, con los otros, con la temporada ni
conmigo. Ojala encante sus hogares y nadie sienta deseos
de verle desaparecer.

Su fiel amigo y servidor,
Diciembre de 1843

CHARLES DICKENS



PRIMERA ESTROFA
EL FANTASMA DE MARLEY

Marley estaba muerto; eso para empezar. No
cabe la menor duda al respecto. El clérigo, el fun-
cionario, el propietario de la funeraria y el que presi-
dié el duelo habian firmado el acta de su enterra-
miento. También Scrooge habia firmado, y la firma
de Scrooge, de reconocida solvencia en el mundo
mercantil, tenia valor en cualquier papel donde apa-
reciera. El viejo Morley estaba tan muerto como el
clavo de una puerta.

jAtencion! No pretendo decir que yo sepa lo que
hay de especialmente muerto en el clavo de una
puerta. Yo, mas bien, me habia inclinado a conside-
rar el clavo de un ataud como el mas muerto de
todos los articulos de ferreteria. Pero en el simil se
contiene el buen juicio de nuestros ancestros, y no
seran mis manos impias las que lo alteren. Por con-
siguiente, permitaseme repetir enfaticamente que
Marley estaba tan muerto como el clavo de una
puerta.

¢ Sabia Scrooge que estaba muetto? Claro que
si. ¢Como no iba a saberlo? Scrooge y él habian



sido socios durante no sé cuantos afios. Scrooge
fue su unico albacea testamentario, su Unico admi-
nistrador, su unico asignatario, su unico heredero
residual, su unico amigo y el unico que llevé luto por
él. Y ni siquiera Scrooge quedo terriblemente afec-
tado por el luctuoso suceso; siguié siendo un exce-
lente hombre de negocios el mismisimo dia del fu-
neral, que fue solemnizado por él a precio de gan-
ga.

La mencion del funeral de Marley me hace retro-
ceder al punto en que empecé. No cabe duda de
que Marley estaba muerto. Es preciso comprenderlo
con toda claridad, pues de otro modo no habria
nada prodigioso en la historia que voy a relatar. Si
no estuviésemos completamente convencidos de
que el padre de Hamlet ya habia fallecido antes de
levantarse el telon, no habria nada notable en sus
paseos nocturnos por las murallas de su propiedad,
con viento del Este, como para causar asombro -en
sentido literal- en la mente enfermiza de su hijo;
seria como si cualquier otro caballero de mediana
edad saliese irreflexivamente tras la caida de la no-
che a un lugar oreado, por ejemplo, el camposanto
de Saint Paul.

Scrooge nunca taché el nombre del viejo Marley.
Afos después, alli seguia sobre la entrada del al-



macén: «Scrooge y Marley». La firma comercial era
conocida por «Scrooge y Marley». Algunas perso-
nas, nuevas en el negocio, algunas veces llamaban
a Scrooge, «Scrooge», y otras, «Marley», pero él
atendia por los dos nombres; le daba lo mismo.

iAy, pero qué agarrado era aquel Scrooge! jViejo
pecador avariento que extorsionaba, tergiversaba,
usurpaba, rebafiaba, apresaba! Duro y agudo como
un pedemal al que ningun eslabon logré jamas sa-
car una chispa de generosidad; era secreto, repri-
mido y solitario como una ostra. La frialdad que
tenia dentro habia congelado sus viejas facciones y
afilaba su nariz puntiaguda, acartonaba sus mejillas,
daba rigidez a su porte; habia enrojecido sus ojos,
azulado sus finos labios; esa frialdad se percibia
claramente en su voz raspante. Habia escarcha
canosa en su cabeza, cejas y tenso menton. Siem-
pre llevaba consigo su gélida temperatura; él hacia
que su despacho estuviese helado en los dias mas
calurosos del verano, y en Navidad no se deshelaba
ni un grado.

Poco influian en Scrooge el frio y el calor exter-
nos. Ninguna fuente de calor podria calenta.rle,
ningun frio invernal escalofriarle. El era mas cortan-
te que cualquier viento, mas pertinaz que cualquier
nevada, mas insensible a las suplicas que la lluvia



torrencial. Las inclemencias del tiempo no podian
superarle. Las peores lluvias, nevadas, granizadas y
neviscas podrian presumir de sacarle ventaja en un
aspecto: a menudo ellas «se desprendian» con
generosidad, cosa que Scrooge nunca hacia.

Jamas le paraba nadie en la calle para decirle
con alegre semblante: «Mi querido Scrooge, ¢,coémo
estd usted? ;Cuando vendra a visitarme?» Ningun
mendigo le pedia limosna; ningun nifio le pregunta-
ba la hora; ningun hombre o mujer le habia pregun-
tado por una direccién ni una sola vez en su vida.
Hasta los perros de los ciegos parecian conocerle;
al verle acercarse, arrastraban precipitadamente a
sus duefios hasta los portales y los patios, y des-
pués daban el rabo, como diciendo: «jEs mejor no
tener ojo que tener el mal de ojo, amo ciego!»

Pero a Scrooge, ¢qué le importaba? Eso era
preicsamente lo que le gustaba. Para él era una
«gozada» abrirse camino entre los atestados sende-
ros de la vida advirtiendo a todo sentimiento de
simpatia humana que guardase las distancias.

Erase una vez -concretamente en los dias mejo-
res del afo, la vispera de Navidad, el dia de Noche-
buena- en que el viejo Scrooge estaba muy atarea-
do sentado en su despacho. El tiempo era frio, des-
apacible y cortante; ademas, con niebla. Se podia



oir el ruido de la gente en el patio de fuera, cami-
nando de un lado a otro con jadeos, palmeandose el
pecho y pateando el suelo para entrar en calor. Los
relojes de la ciudad acababan de dar las tres, pero
ya casi habia oscurecido; no habia habido luz en
todo el dia y las velas brillaban en las ventanas de
las oficinas cercanas como manchas rojizas en la
espesa atmaésfera parda. Bajo la niebla y fluy6é por
todas las junturas, resquicios, ojos de cerradura, y
en el exterior era tan densa que, aunque el patio era
de los mas estrechos, las casas de enfrente no eran
mas que sombras. Al ver como caia desmayada-
mente la sucia nube oscureciendo todo, se hubiera
pensado que la Naturaleza vivia cerca y estaba
elaborando cerveza en gran escala.

La puerta del despacho de Scrooge permanecia
abierta de modo que pudiera atisbar a su empleado
que estaba copiando cartas en una deprimente y
pequefa celda, una especie de cisterna. Scrooge
tenia un fuego muy escaso, pero la lumbre del em-
pleado era todavia mucho mas pequefia: parecia un
solo tizon. Pero no podia recargar la estufa porque
Scrooge guardaba el carbon en su propio cuarto, y
seguro que si el empleado entraba con la pala su
jefe anticiparia que tenian que marcharse ya. Por
consiguiente, el empleado se arrop6 con su bufanda



blanca a intenté calentarse con la vela; no era hom-
bre de gran imaginacién y fracasaron sus esfuerzos.

«jFeliz Navidad, tio; que Dios lo guardel», ex-
clamé una alegre voz. Era la voz del sobrino de
Scrooge, que aparecidé ante él con tal rapidez que
no tuvo tiempo a darse cuenta de que venia.

«jBah! -dijo Scrooge-. jTonterias!»

El sobrino de Scrooge estaba todo acalorado por
la rapida caminata bajo la niebla y la helada; tenia
un rostro agraciado y sonrosado; sus ojos chispea-
ban y su aliento volvié a condensarse cuando dijo:

«¢Navidad una tonteria, tio? Seguro que no lo
dices en serio.»

«Si que lo digo. jFeliz Navidad! ;Qué derecho
tienes a ser feliz? ;Qué motivos tienes para estar
feliz? Eres pobre de sobra.»

«Vamos, vamos»-respondié el sobrino cordial-
mente-.«;,Qué derecho tienes a estar triste? ;Qué
motivos tienes para sentirte desgraciado? Eres rico
de sobra.

Scrooge no supo repentizar una respuesta mejor
y dijo otra vez: «jBah!» -y sigui6é con- «jTonterias!».

«No te enfades, tio», dijo el sobrino.

«¢,Como no me voy a enfadar» -respondio el tio-,
«si vivo en un mundo de locos como éste? jFelices
Pascuas! jY dale con Felices Pascuas! ;Qué son



las Pascuas sino el momento de pagar cuentas
atrasadas sin tener dinero; el momento de darte
cuenta de que eres un afno mas viejo y ni una hora
mas rico; el momento de hacer el balance y com-
probar que cada una de las anotaciones de los li-
bros te resulta desfavorable a lo largo de los doce
meses del afio? Si de mi dependiera -dijo Scrooge
con indignacion-, a todos esos idiotas que van por
ahi con el Felices Navidades en la boca habria que
cocerlos en su propio pudding y enterrarlos con una
estaca de acebo clavada en el corazén. Eso es lo
que habria que hacer».

«jTiol», imploré el sobrino.

«jSobrino!», replicé el tio secamente, «celebra la
Navidad a tu modo, que yo la celebraré al mio».

«jCelebrarél», repitio el sobrino de Scrooge.
«Pero si tu no celebras nada...»

«Entonces déjame en pazy», dijo Scrooge. «jQue
te aprovechen! jMucho te han aprovechado!»

«Puede que haya muchas cosas buenas de las
que no he sacado provecho», replicé el sobrino,
«entre ellas la Navidad. Pero estoy seguro de que al
llegar la Navidad -aparte de la veneracién debida a
su sagrado nombre y a su origen, si es que eso se
puede apartar- siempre he pensado que son unas
fechas deliciosas, un tiempo de perdoén, de afecto,



de caridad; el unico momento que concozo en el
largo calendario del afio, en que hombres y mujeres
parecen haberse puesto de acuerdo para abrir li-
bremente sus cerrados corazones y para considerar
a la gente de abajo como comparieros de viaje ha-
cia la tumba y no como seres de otra especie em-
barcados con otro destino. Y por tanto, tio, aunque
nunca ha puesto en mis bolsillos un gramo de oro ni
de plata, creo que si me ha aprovechado y me se-
guira aprovechando; por eso digo: jbendita sea!»

El escribiente de la cisterna aplaudio involunta-
riamente; se dio cuenta en el acto de su inconve-
niencia, se puso a hurgar en la lumbre y se apagé
del todo el ultimo rescoldo.

«Que oiga yo otro ruido de usted», dijo Scrooge,
«y va a celebrar la Navidad con la pérdida del em-
pleo. Es usted un orador convincente, sefiory,
agrego volviéndose hacia su sobrino. «Me pregunto
por qué no esta en el Parlamento».

«No te enfades, tio. jVamos! Cena con nosotros
mafanay.

Scrooge dijo que le acompafaria -si, de veras
que lo dijo-. Pero completé la frase diciendo que le
acompanfaria antes en la calamidad.

«Pero ¢ por qué?», exclamé el sobrino de Scroo-
ge. «¢ Por qué?»



«¢ Por qué te casaste?», dijo Scrooge.

«Porque me enamoré».

«jPorque te enamoraste!», gruid Scrooge, como
si fuese la Unica cosa en el mundo mas ridicula que
una feliz Navidad. «jBuenas tardes!»

«No, tio, tu nunca venias a verme antes de
hacerlo. ¢Por qué lo pones como excusa para no
venir ahora?»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.

«No quiero nada de ti; no te estoy pidiendo nada;
¢ por qué no podernos ser amigos?»

«Buenas tardes», dijo Sctooge.

«Lamenté de todo corazén verte tan inflexible.
Tu y yo no hemos tenido ninguna querella, al menos
por mi parte; pero he hecho esta prueba en honor a
la Navidad y mantendré el espiritu de la Navidad
hasta el final. Asi, pues, jFelices Pascuas, tio?»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.

A pesar de todo, el sobrino salié del cuarto sin
una palabra de enfado. Se detuvo para felicitar al
escribiente, quien, frio como estaba, fue mas afable
que Scrooge y devolvio cordialmente la salutacion.

«Otro que tal baila», murmurd Scrooge que le
habia oido. «Mi escribiente, con quince chelines
semanales, esposa y familia, hablando de Felices
Pascuas. Es para meterse en un manicomio».



Aquel lunatico, al acompafiar al sobrino de
Scrooge hasta la puerta, dejé entrar a otras dos
personas. Eran unos caballeros corpulentos, de
agradable presencia, y ahora estaban de pie, des-
cubiertos, en el despacho de Scrooge. Llevaban en
la mano libros y papeles, y le saludaron con una
inclinacion de cabeza.

«De Scrooge y Marley, creo», dijo uno de los ca-
balleros comprobando su lista. «¢ Tengo el placer de
dirigirme a Mr. Scrooge o a Mr. Marley?»

«Mr. Marley lleva muerto estos ultimos siete
afnos», repuso Scrooge. «Murid hace siete afios,
esta misma noche».

«No nos cabe duda de que su generosidad esta
bien representada por su socio supérstite», dijo el
caballero presentando sus credenciales.

Y era cierto porque ellos habian sido dos almas
gemelas. Al oir la ominosa palabra «generosidad»,
Scrooge fruncio el cefio, negd con la cabeza y de-
volvio las credenciales.

«En estas festividades, Mr. Scrooge», dijo el ca-
ballero tomando una pluma, «es mas deseable que
nunca que hagamos alguna ligera provision para los
pobres y menesterosos, que sufren muchisimo en
estos momentos. Muchos miles carecen de lo mas



indispensable y cientos de miles necesitan una ayu-
da, sefor».

«¢ Ya no hay carceles?», pregunté Scrooge.

«Esta lleno de cérceles», dijo el caballero vol-
viendo a posar la pluma.

«¢Y los asilos de la Unién?», inquiri6 Scrooge.
«¢,Siguen en activo?»

«Si, todavia sigueny, afirmo el caballero, «y de-
searia poder decir que no».

«Entonces, ¢estan en pleno vigor la Ley de Po-
bres y el Treadmill?», dijo Scrooge.

«Los dos muy atareados, sefior».

«jAh! Me temia, con lo que usted dijo al princi-
pio, que hubiera ocurrido algo que les impidiera
seguir su beneficioso derrotero», dijo Scrooge. «Me
alegro mucho de oirlo».

«Teniendo la impresién de que esas institucio-
nes probablemente no proporcionan a las masas
alegria cristiana de mente ni de cuerpo», respondio
el caballero, «unos cuantos de nosotros estamos
intentando reunir fondos para comprar a los pobres
algo de comida y bebida y medios de calentarse.
Hemos elegido estas fechas porque es cuando la
necesidad se sufre con mayor intensidad y mas
alegra la abundancia. ¢ Con cuanto le apunto?»

«jCon nada!», replicé Scrooge.



«¢,Desea usted mantener el anonimato?»

«Deseo que me dejen en paz», dijo Scrooge.
«Ya que me preguntan lo que deseo, caballeros,
esa es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad, y no
puedo permitirme el lujo de que genre ociosa la
celebre a mi costa. Colaboro en el sostenimiento de
los establecimientos que he mencionado; ya me
cuestan bastante, y quienes estan en mala situacién
deben ir a ellos».

«Muchos no pueden ir; y muchos preferirian la
muerte antes de ir».

«Si preferirian morirse, que lo hagan; es lo me-
jor. Asi descenderia el exceso de poblacion.
Ademas, y ustedes perdonen, a mi no me consta.

«Pero usted tiene que saberloy, observo el caba-
llero.

«No es asunto mio», respondié Scrooge. «A un
hombre le basta con dedicarse a sus propios asun-
tos sin interferir en los de los demas. Los mios me
tienen a mi continuamente ocupado. jBuenas tar-
des, caballeros!»

Viendo claramente que seria inutil seguir insis-
tiendo, los caballeros se retiraron. Scrooge reanudo
Sus ocupaciones con una opinion de si mismo muy
mejorada y mejor humor del que en él era habitual.



Entretanto la niebla y la oscuridad se habian in-
tensificado de tal modo que unas cuantas personas
corrian de un lado a otro con resplandecientes
hachas de viento, ofreciendo sus servicios para ir
delante de los coches de caballos hasta su destino.
Se hizo invisible la antigua torre de una iglesia cuya
vieja y ronca campana siempre estaba espiando
sigilosamente en direccion a Scrooge por un venta-
nal gético del muro, y daba las horas y los cuartos
en las nubes con trémulas vibraciones posteriores,
como si alli arriba le castafieasen los dientes en su
cabeza helada. El frio se extremé. En la calle princi-
pal, hacia la esquina del patio, unos obreros esta-
ban reparando la conduccién del gas y habian en-
cendido una gran hoguera en un brasero; en torno
al fuego se habia reunido un grupo de hombres y
muchachos andrajosos que, en éxtasis, se calenta-
ban las manos y guifiaban los ojos ante las llamara-
das. La llave del agua habia quedado abierta y, al
rebosar, se congelaba en rencoroso silencio hasta
convertirse en hielo misantrépico. La brillantez de
los escaparates, donde al calor de las lamparas
crujian las ramitas y bayas de acebo, volvia rojizos
los palidos rostros al pasar. Los comercios de po-
lleria y ultramarinos ofrecian una espléndida esce-
na; resultaba casi imposible creer que alli pintasen



algo unos principios tan tediosos como los de la
compraventa. El lord mayor, en su baluarte de la
magnifica Mansion House, daba 6rdenes a sus cin-
cuenta mayordomos y cocineros para celebrar las
Navidades como correspondia a la casa de un lord
mayor; y hasta el sastrecillo, a quien él habia multa-
do con cinco chelines el lunes pasado por andar
borracho y pendenciero por las calles, estaba en su
buhardilla revolviendo la masa del pudding del dia
siguiente, mientras su flaca esposa y el bebé habian
salido a comprar carne de ternera.

jTodavia mas niebla y mas frio! Un frio punzan-
te, penetrante, mordiente. Si el buen San Dunstan,
en vez de utilizar sus armas habituales, hubiera
pinzado la nariz del Espiritu Maligno con solo un
toque de semejante clima, seguro que éste habria
proferido los mejores propositos. El poseedor de
una joven y escasa hariz, roida y mascullada por el
hambriento frio como un hueso roido por los perros,
se encorvo ante el ojo de la cerradura de Scrooge
para deleitarle con un villancico. Pero a los primeros
sones de

«jDios bendiga al jubiloso caballero!
iQue nada le traiga el desaliento!»



Scrooge agarré la vara con tal energia que el
cantor huy6 despavorido, dejando el ojo de la cerra-
dura para la niebla y para la todavia mas amable
escarcha.

Por fin llegé la hora de cerrar el despacho. Con
muy mala voluntad, Scrooge desmonté de su tabu-
rete y, tacitamente, admitié el hecho ante el expec-
tante empleado de la Cisterna, que sopl6 la vela al
instante y se puso el sombrero.

«Supongo que usted querra libre todo el dia de
mafianay, dijo Scrooge.

«Si le parece conveniente, sefiory.

«No me parece conveniente», dijo Scrooge, «y
no es razonable. Si por ello le descontara media
corona, usted se sentiria maltratado, ;me equivo-
co?»

El escribiente esboz6 una timida sonrisa.

«Y sin embargo», dijo Scrooge, «no cree usted
que el maltratado sea yo cuando pago un jornal sin
que se trabaje».

El escribiente comentd que solo se trataba de
una vez al afo.

«Es una excusa muy pobre para saquear el bol-
sillo de un hombre cada 25 de diciembre», dijo
Scrooge abotonandose el abrigo hasta la barbilla.
«Pero supongo que debera tener el dia completo. jA



la mafiana siguiente preséntese aqui lo antes posi-
ble!»

El escribiente prometié que asi lo haria y Scroo-
ge salié gruinendo. En un abrir y cerrar de ojos
quedé clausurado el establecimiento; el escribiente,
con los largos extremos de la bufanda colgando por
debajo de su cintura (no lucia abrigo) se lanz6 vein-
te veces por un tobogan en Cornhill, a la cola de
una fila de chicos, en honor de la Nochebuena;
luego corrié a su casa, en Camdem Town, lo mas
deprisa que pudo, para jugar a la «gallina ciega».

Scrooge tomo su triste cena en su habitual triste
taberna; leyd todos los periddicos y se entretuvo el
resto de la velada con su libro de cuentas; después
se marché a su casa para acostarse. Vivia en unas
habitaciones que habian pertenecido a su difunto
socio. Era una lobrega serie de cuartos en un des-
vencijado edificio aplastado en el fondo de un patio,
donde desentonaba tanto que uno podia faciimente
imaginar que habia corrido hacia alli cuando era
una casa jovencita, jugando al escondite con otras
casas, y habia olvidado el camino de salida. Ahora
ya era lo bastante vieja y lo bastante lugubre para
que nadie viviese en ella, salvo Scrooge; todas las
demas habitaciones estaban alquiladas para ofici-
nas. El patio estaba tan oscuro que el mismo



Scrooge, que conocia cada piedra, no dudé en ir
tanteando con las manos. La niebla y la escarcha
pendian sobre el negro y viejo porton de la casa;
parecia que el Genio del Tiempo estaba sentado en
el umbral, en dolientes meditaciones.

Ahora bien, es una realidad que el aldabén no
tenia nada especial excepto que era muy grande.
También es cierto que Scrooge lo habia visto noche
y dia durante todo el tiempo que llevaba residiendo
en aquel lugar. Cierto también que Scrooge tenia
tan poco de eso que se llama fantasia como cual-
quier hombre en la City de Londres, incluyendo -que
ya es decir- la corporacion municipal, los concejales
electos y los miembros de la Camara de Gremios.
Téngase también en cuenta que Scrooge no habia
dedicado un solo pensamiento a Marley desde que
habia mencionado aquella tarde el fallecimiento de
su socio siete afios atrds. Y entonces que alguien
me explique, si es que puede, cédmo ocurrié que al
meter la llave en la cerradura de la puerta, y sin que
se diera un proceso intermedio de cambio, Scrooge
no vio un aldabén, sino el rostro de Marley en el
aldabon.

El rostro de Marley. No era una sombra impene-
trable como los demas objetos del patio, sino que
tenia una luz mortecina a su alrededor, como una



langosta podrida en una despensa oscura. No mos-
traba enfado ni ferocidad, pero miraba a Scrooge
como Marley solia hacerlo: con fantasmagoéricos
lentes colocados hacia arriba, sobre su frente fan-
tasmal. Sus cabellos se movian de una manera
extrafia, como si alguien los soplara o les aplicara
un chorro de aire caliente; y aunque tenia los ojos
muy abiertos, mantenian una inmovilidad perfecta.
Esto y su coloracion livida le hacian horripilante;
pero a pesar del rostro y de su control, el horror pa-
recia ser algo mas que una parte de su propia ex-
presion.

Cuando Scrooge miraba fijamente este fenéme-
no, volvid nuevamente a ser un aldabon.

No seria cierto afirmar que no estaba sobresal-
tado, o que sus venas no notaban una sensacién
terrible que no habia vuelto a experimentar desde
su infancia. Pero puso la mano en la llave que habia
soltado, la hizo girar con energia, entré y encendio
la vela.

Con una indecision momentanea, antes de ce-
rrar la puerta hizo una pausa y miré cautelosamente
hacia atras, como si esperase el susto de ver la
coleta de Marley asomando por el lado del recibidor.
Pero en el otro lado de la puerta no habia mas que
los tomillos y las tuercas que sujetaban el aldabén,



de manera que dijo: «jBah, bah!», y la cerré de un
portazo.

El ruido retumbé por toda la casa como un true-
no. Todas las habitaciones de arriba y todos los
barriles de la bodega del vinatero, abajo, parecian
tener una escala propia y distinta de ecos. Scrooge
no era hombre que se asustara con los ecos. Ase-
guro el cierre de la puerta, atraveso el recibidor y
comenz6 a subir las escaleras, pero lentamente y
despabilando la vela.

Se podria hablar por hablar sobre la manera de
conducir una diligencia de seis caballos por un buen
tramo de viejas escaleras o a través de una mala y
reciente Ley del Parlamento, pero si digo de veras
que se podria subir por aquellas escaleras con una
carroza funebre y ponerla a lo ancho, con el ba-
lancin hacia la pared y la puerta hacia la balaustra-
da; y se podria hacer con facilidad. Habia anchura
suficiente y aun sobraria sitio; tal vez por esta
razén, Scrooge penso que veia moverse delante de
él, en la penumbra, un coche de pompas flunebres.
Media docena de lamparas de gas del alumbrado
publico no hubieran sido excesivas para iluminar la
entrada de la casa, de manera que se puede imagi-
nar la oscuridad que habia con la vela de sebo de
Scrooge.



Siguié subiendo sin importarle un comino: la os-
curidad es barata y a Scrooge le gustaba. Pero an-
tes de cerrar su pesada puerta recorrié las habita-
ciones para ver si todo estaba en orden; deseaba
hacerlo porque seguia recordando el rostro.

Cuarto de estar, dormitorio, trastero. Todo como
debia estar. Nadie bajo la mesa, nadie bajo el sof3;
una pequefa lumbre en la parrilla de la chimenea;
cuchara y bol preparados; y sobre la repisa de la
chimenea el cacillo de las gachas (Scrooge estaba
resfriado). Nadie bajo la cama; nadie dentro del
armario; nadie metido en su bata, que colgaba con-
tra la pared en actitud sospechosa. El trastero, co-
mo de costumbre; el viejo guardafuegos, zapatos
viejos, dos cestas de pesca, un palanganero de tres
patas y un atizador.

Bastante satisfecho, cerré su puerta y se atranco
por dentro echando un doble cierre, cosa que no
solia hacer. Asi, a salvo de sorpresas, se quito la
corbata, se puso la bata y las zapatillas, el gorro de
dormir y se sento junto al fuego para tomarse las
gachas.

Era una lumbre muy débil para una noche tan
cruda. No tuvo mas remedio que arrimarse a ella
como si estuviera incubando, para sacar de aquel
punadito de combustible la minima sensacién de



calor. La chimenea era antigua, construida hacia
mucho tiempo por algun comerciante holandés, y
todo su contorno estaba alicatado con pintorescos
azulejos holandeses que ilustraban las Sagradas
Escrituras. Habia Caines y Abeles, hijas del Faraon,
reinas de Saba, mensajeros angélicos descendien-
do por el aire sobre nubes como colchones de plu-
mas, Abrahanes, Baltasares, Apédstoles zarpando
en barcos de mantequilla, cientos de imagenes para
distraer sus pensamientos; sin embargo, aquel ros-
tro de Marley, muerto siete afios antes, venia como
el antiguo callado del Profeta y se lo tragaba todo.
Si cada uno de los lisos azulejos hubiese estado en
blanco y Scrooge hubiese tenido la facultad de re-
presentar en su superficie alguna figura extraida de
los dispersos fragmentos de su pensamiento, en
cada uno de ellos habria aparecido una copia de la
cabeza del viejo Marley.

«jTonterias!», dijo Scrooge, y empezd a caminar
por la habitacion. Dio varias vueltas y volvié a sen-
tarse. Al apoyar la cabeza en el respaldo de la buta-
ca, su mirada fue a posarse sobre una campanilla,
una campanilla fuera de use que colgaba en el cuar-
to y, con algun propésito ahora olvidado, co-
municaba con un aposento situado en el piso mas
alto del edificio. Con gran sorpresa y con un miedo



extrafo, inexplicable, cuando la estaba mirando vio
que la campanilla comenzaba a oscilar. Al principio
se balanceaba tan poco que apenas hacia ruido,
pero pronto repicod fuerte, y también lo hicieron to-
das las demas campanillas de la casa.

La cosa debid durar medio minuto, tal vez un mi-
nuto, pero parecié una hora. Las campanillas en-
mudecieron igual que habian sonado: a la vez. Lue-
go siguié un ruido estridente que venia de muy aba-
jo, como si una persona estuviese arrastrando una
pesada cadena sobre los barriles de la bodega del
vinatero. Entonces Scrooge record6 hacer oido que
en las casas embrujadas los fantasmas arrastraban
cadenas.

La puerta de la bodega se abri6é de repente con
un estruendo, y Scrooge oy6 aquel ruido con mas
claridad en los pisos de abajo; luego, subiendo por
las escaleras y, seguidamente, aproximandose di-
rectamente hacia su puerta.

«jSiguen siendo tonterias!», dijo Scrooge. «jNo
me lo puedo creer! »

No obstante, se le demudo el color cuando, sin
pausa, aquello atravesé la pesada puerta y se
quedd en la habitacion ante sus ojos. Cuando esta-
ba entrando, las mortecinas llamas saltaron como si



exclamasen: «jLe conocemos! jEs el fantasma de
Marley!», y volvieron a decaer.

El mismo rostro, el mismisimo. Marley como
siempre, con su coleta, chaleco, calzas y botas; las
borlas de las botas tiesas y erectas, al igual que la
coleta, los faldones de la levita y los caballos. La
cadena que arrastraba la cefiia por medio cuerpo;
era larga y se le enroscaba como una cola; estaba
hecha (Scrooge la observé atentamente) con arqui-
llas para dinero, llaves, candados, libros de contabi-
lidad, escrituras de compraventa y pesadas talegas
de acero. Su cuerpo era tan transparente que al
observarlo y mirar a través de su chaleco, Scrooge
podia ver los dos botones de la espalda de la levita.

Scrooge habia oido decir frecuentemente que
Marlcy no tenia entrafias, pero nunca se lo habia
creido hasta ahora.

No, ni siquiera ahora se lo creia. Aunque miraba
al fantasma de arriba abajo y la veia de pie ante é€l;
aunque percibia el escalofriante influjo de sus ojos,
mortalmente frios; aunque observé incluso la textura
del pafio doblado que le enmarcaba la cara, desde
la barbilla hasta la cabeza, envoltura que no habia
notado antes..., aun seguia incrédulo y luchaba
contra sus propios sentidos.



«¢,Qué significa esto?», dijo Scrooge, caustico y
frio como nunca. «Qué se lo ha perdido aqui?»

«jMucho!» Era la voz de Marley, sin la menor
duda.

«¢,Quién eres tu?»

«Prcguntame quién fuix.

«Pues ¢quién fuiste?», dijo Scrooge alzando la
voz. «Eres puntilloso... como sombray». |ba a decir
«para ser una sombras, pero le pareci6 mas apro-

piado lo otro.
«En vida yo fui tu socio: Jacob Marley».
«¢Puedes... puedes sentarte?», pregunto

Scrooge, mirandole dubitativamente.

«Si puedo».

«Entonccs, hazlo».

Scrooge habia formulado la pregunta porque no
sabia si un fantasma tan transparente podia estar
en condiciones de tomar asiento; presentia que, en
caso de que le resultara imposible, tal vez se haria
necesaria una explicacion embarazosa. Pero el
fantasma se sent6 al otro lado de la chimenea como
si estuviera acostumbrado.

«TU no crees en mi», observo el fantasma.

«No, yo no», dijo Scrooge.

«¢,Qué otra demostracion quieres de mi existen-
cia, ademas de la de tus sentidos?»



«No lo sé», dijo Scrooge.

«¢ Por qué dudas de tus sentidos?»

«Porque», dijo Scrooge, «cualquier cosa les
afecta. Un ligero desarreglo intestinal les hace
tramposos. Puede que tu seas un trocito de carne
indigestada, o un chorrito de mostaza, una migaja
de queso, un fragmento de patata medio cruda.
jHay en ti mas salsa de carne que carne de tumba,
seas quien seas!».

Scrooge no tenia mucha costumbre de hacer
chistes y en modo alguno se sentia gracioso enton-
ces. La verdad es que intentaba estar ingenioso
para distraerse y dominar el terror que le invadia; la
voz del espectro le removia hasta la médula de los
huesos.

Scrooge presentia que iba a desmoronarse si
seguia sentado en silencio, sin apartar la mirada de
aquellos ojos inmoviles, vitreos. También habia algo
muy espantoso en el halo infernal que envolvia al
espectro. Scrooge no podia verlo, pero se notaba
claramente, pues aunque el fantasma estaba senta-
do en perfecta inmovilidad, su cabello, faldones y
borlas seguian agitandose como por el vapor calien-
te de un horno.

«¢;Ves este palillo de dientes?», dijo Scrooge
volviendo con rapidez a la carga por el motivo ya



sefalado y deseando apartar de si, aunque fuera
tan sélo un segundo, la petrificada mirada de la
aparicion.

«Lo veoy, replicé el fantasma.

«No lo estas mirando», dijo Scrooge.

«Pero lo veo», dijo el fantasma, «de todos mo-
dos».

«jBueno!», prosiguid Scrooge. «Sodlo tengo que
tragarmelo y el resto de mis dias me veré persegui-
do por una legion de diablos, todos de mi propia
creacién. jTonterias! Eso es lo que te digo, jtonter-
ias!»

En ese momento el espiritu lanzé un espeluz-
nante quejido y sacudié la cadena con un ruido tan
lugubre y aterrador que Scrooge tuvo que agarrarse
a los brazos del sillén para no caer desvanecido.
Pero el espanto fue todavia mayor cuando al quitar
el fantasma la venda que enmarcaba su rostro, co-
mo si dentro de la casa le sofocara el calor, jse le
desmoroné la mandibula inferior sobre el pecho!

Scrooge cayo¢ de rodillas y, con manos entrela-
zadas, imploro ante él:

«jPiedad!», exclamé. «Horrenda aparicion, ¢ por
qué me atormentas?»

«jMaterialistal», replicéd el fantasma. «¢;Crees o
no crees en mi?»



«Si, si», dijo Scrooge. «Por fuerza. Pero ¢ por
qué los espiritus deambulan por la tierra y por qué
tienen que aparecerse a mi?»

«Esta ordenado para cada uno de los hombres
que el espiritu que habita en él se acerque a sus
congéneres humanos y se mueva con ellos a lo
largo y a lo ancho; y si ese espiritu no lo hace en
vida, sera condenado a hacerlo tras la muerte.

Quedara sentenciado a vagar por el mundo -jay
de mi! y ser testigo de situaciones en las que ahora
no puede participar, aunque en vida debié haberlo
hecho para procurar felicidad.

El espectro volvié a lanzar otro alarido, sacudio
la cadena y se retorcié con desesperacion sus ma-
nos espectrales.

«Estas encadenado», dijo Scrooge tembloroso.
«Cuéntame por qué».

«Arrastro la cadena que en vida me forjé», repu-
so el fantasma. «Yo la hice, eslabon a eslabén,
yarda a yarda; por mi propia voluntad me la cefii y
por mi propia voluntad la llevo. ¢ Te resulta extrafo
el modelo?»

Scrooge cada vez temblaba mas.

«¢,O ya conocesy, prosiguio el fantasma, «el pe-
so y la longitud de la apretada espiral que tu mismo
arrastras? Hace siete Navidades ya era tan pesada



y tan larga como ésta. Desde entonces, has traba-
jado en ella aun mas. jTienes una cadena impresio-
nante!»

Scrooge mird de reojo a su alrededor como si
esperase encontrarse rodeado por cincuenta o se-
senta brazas de cadenas, pero no vio nada.

«Jacob», dijo implorante. «Querido Jacob Mar-
ley, cuéntame mas. Dime algo tranquilizador, Ja-
cob».

«No puedo», contestd el fantasma. «Eso tiene
que venir de otras regiones, Ebenezer Scrooge, y
son otros ministros quienes lo aplican a otra clase
de personas. Tampoco puedo decirte todo lo que
quisiera; sélo un poquito mas me esta permitido. Yo
no tengo reposo, no puedo quedarme en ninguna
parte, no puedo demorarme. Mi espiritu nunca salié
de nuestra contaduria -jéyeme bien!-, en vida mi
espiritu jamas se aventuré mas alla de los mezqui-
nos limites de nuestro tugurio de cambistas. jY aho-
ra me esperan jornadas agotadoras! »

Siempre que se ponia meditabundo, Scrooge
tenia la costumbre de meter las manos en los bolsi-
llos de los pantalones. Asi lo hizo ahora, pero sin
alzar la mirada y sin ponerse en pie, mientras pon-
deraba las palabras del fantasma.



«Has debido estar un poco torpe, Jacob, co-
mentd Scrooge con tono de negociante profesional,
aungue con humildad y deferencia.

«jTorpel!y, repitié el fantasma.

«Siete aflos muerto», musitd Scrooge, «gy via-
jando todo el tiempo?>

«Todo el tiempo», dijo el fantasma. «Sin descan-
S0, sin paz, con la incesante tortura de los remordi-
mientos»

«¢ Viajabas rapido?», dijo Scrooge.

«En las alas del viento», contesto6 el fantasma.

«Has debido pasar por encima de muchos terre-
nos en siete afos», dijo Scrooge.

Al oir esto el fantasma dio otro alarido y restallo
la cadena en el silencio de muerte de la noche, con
tal estrépito que la Patrulla Nocturna habria tenido
toda la razon si le hubiera denunciado por escanda-
lo publico.

«jOh! cautivo, preso, aherrojado», gimio el fan-
tasma, «jsin saber que son necesarios afos y afos
de incesante labor de criaturas inmortales para que
esta tierra entre en la eternidad después de haber
hecho en ella todo el bien que sea posible. Sin sa-
ber que todo espiritu cristiano, actuando carita-
tivamente en su pequena esfera, sea la que sea, se
encontrara con que su vida mortal es demasiado



breve para sus grandes posibilidades de servicio.
Sin saber que ninguna clase de arrepentimiento
podra enmendar la oportunidad perdida en vida! jY
ése fui yo! jAy, eso me sucedio!»

«Pero tu siempre fuiste un buen hombre de ne-
gocios, Jacob, balbuceé Scrooge, que ahora empe-
zaba a aplicarse el cuento.

«jNegocios!», exclamo el fantasma entrelazando
otra vez las manos. «El género humano era asunto
mio. El bienestar general era negocio mio; la cari-
dad, compasién, paciencia y benevolencia eran
todas de mi incumbencia. Mis relaciones comercia-
les no eran mas que una gota de agua en el an-
churoso océano de mis asuntos».

Levanto la cadena con el brazo extendida, como
si ella fuera la causa de su irreparable dolor, y la tiré
con violencia contra el suelo.

«En esta época del afio es cuando sufro masy,
dijo el espectro. «¢Por qué habré andado entre la
multitud de mis semejantes con la mirada baja, sin
alzar nunca mis ojos hacia esa bendita Estrella que
guidé a los Santos Reyes hasta el humilde portal?
iComo si no existieran hogares a los que me hubie-
ra podido conducir su luz!»



Al oir al espectro expresarse en aquellos térmi-
nos, Scrooge se sentia sumamente acongojado y
empezé a temblar como una hoja.

«jEscichamel», exclam¢ el fantasma. «Mi tiem-
po se acabay.

«Lo haré», dijo Scrooge, «jpero no seas cruel!
iNo te pongas poético, Jacob! jTe lo suplico!»

«No podria decirte cdmo me aparezco ante ti de
manera visible, pero he estado sentado a tu lado,
invisible, durante dias y dias».

No era una idea muy agradable. Scrooge se es-
tremecio y enjugo el sudor de su frente.

«Y no es una parte ligera de mi penitencia», pro-
siguié el fantasma. «Esta noche estoy aqui para
advertirte que aun te queda una oportunidad para
escapar a un destino como el mio. Una oportunidad,
una esperanza que yo te he conseguido, Ebene-
zery.

«Siempre fuiste un buen amigo», dijo Scrooge.
«jGracias!>

«Vas a ser hechizado por Tres Espiritus», conti-
nuo el fantasma.

El semblante de Scrooge se quedd casi tan des-
encajado, como el del fantasma.

«¢Era eso la oportunidad y la esperanza que
mencionaste, Jacob?», pregunté con voz quebrada.



«Lo es».

«Yo..., yo casi estoy pensando que mejor no»,
dijo Scrooge.

«Sin esas visitasy, dijo el fantasma, «no tendras
esperanza de evitar un destino como el mio. El pri-
mero vendra manana, cuando las campanas den la
unay.

«¢,No podrian venir los tres y acabar de una vez,
Jacob?», insinud Scrooge.

«Espera al segundo a la noche siguiente a la
misma hora. El tercero, a la siguiente noche, cuan-
do se extinga la vibracién de la ultima campanada
de las doce. No volveras a verme y, por la cuenta
que te sigue, jrecuerda todo lo que ha sucedido
entre nosotros!»

Tras pronunciar estas palabras, el espectro re-
cogio el pafiuelo de encima de la mesa y se lo vol-
vié a enrollar bajo la mandibula, tal como lo tenia
antes. Scrooge supo que asi lo habia hecho por el
sonido de los dientes al chocar cuando el vendaje
volvié a juntar las mandibulas. Se atrevio a levantar
la mirada otra vez y se encontré con el visitante
sobrenatural encarandole en actitud erguida, con la
cadena enroscada al brazo.

La aparicion se ajejo retrocediendo y a cada pa-
so que daba la ventana se iba abriendo poco a po-



co, de manera que al llegar el espectro estaba
abierta de par en par. Le hizo sefias a Scrooge para
que se aproximase y éste asi lo hizo. Cuando esta-
ba a dos pasos de distancia, el fantasma de Marley
levanté la mano para advertirle que no siguiera
acercandose. Scrooge se detuvo. Se detuvo mas
por miedo y sorpresa que por obediencia: nada mas
levantar la mano comenzaron a oirse extranos rui-
dos; sonidos incoherentes de lamentacion y pesar;
quejidos de indecible arrepentimiento y compuncién.
El espectro, tras escuchar por un momento, se unio
al macabro gorigori y salié flotando hacia la negra y
siniestra noche.

Scrooge continud hasta la ventana con desespe-
rada curiosidad. Se asomoé.

Por el aire se movian sin descanso, de un lado a
otro, numerosisimos fantasmas que gemian al pa-
sar. Todos llevaban cadenas como las del fantasma
de Marley; unos cuantos (tal vez gobiernos culpa-
bles) iban encadenados en grupo; ninguno estaba
libre de cadenas. Scrooge habia conocido en vida a
muchos de ellos. Habia tenido bastante relacién con
un viejo fantasma que llevaba un chaleco blanco y
una monstruosa caja de caudales atada al tobillo,
que lloraba compungido porque le era imposible
auxiliar a una desdichada mujer con un hijito, a la



que estaba viendo alld abajo apoyada en el quicio
de la puerta. Claramente se percibia que el tor-
mento de todos ellos consistia en que deseaban
intervenir, para bien, en situaciones humanas, pero
habian perdido para siempre la capacidad de hacer-
lo.

Scrooge no sabria decir si aquellas criaturas se
disolvieron en la niebla o si la niebla les ocultd, pero
ellos y sus voces espectrales desaparecieron a la
vez. La noche volvié a ser como cuando él llego a
su casa.

Cerr6 la ventana y examind la puerta que habia
cruzado el fantasma. Seguia con el doble cierre que
habia echado con sus propias manos y los cerrojos
estaban intactos. Intentd decir «jTonterias!», pero
se quedd en la primera silaba. Estaba extenuado v,
ya sea por las emociones vividas, las fatigas del dia,
los atisbos del Mundo Invisible, la sombria conver-
sacion con el fantasma o lo tardio de la hora, se fue
directamente a la cama, sin desvestirse, y se quedo
dormido al instante.



SEGUNDA ESTROFA
EL PRIMERO DE LOS TRES ESPIRITUS

Cuando Scrooge se desperto, la oscuridad era
tan intensa que al mirar desde la cama apenas pod-
ia diferenciar la trasparencia de la ventana de las
paredes opacas de su aposento. Cuando estaba
intentando traspasar la oscuridad con sus ojos de
gavilan, las campanas de una iglesia cercana dieron
los cuatro cuartos; él permanecio atento a la hora.

Para su gran sorpresa, la campana mayor pasé
de las seis a las siete, de las siete a las ocho, y asi
sucesivamente hasta las doce; luego dej6é de sonar.
jLas doce! Cuando se acosté eran mas de las dos.
El reloj no funcionaba bien. Tal vez se le habia in-
crustado un carambano en la maquinaria. jLas do-
ce!

Apreto el resorte de su reloj repetidor para com-
probar el error del otro reloj enloquecido, pero su
pequefia pulsacion acelerada latié doce veces y se
detuvo.

«Pero, ¢ qué esta pasando? jEs imposible!», dijo
Scrooge. «No es posible que haya estado durmien-



do un dia completo hasta la noche siguiente Y es
imposible que le haya sucedido algo al sol y sean
las doce del mediodia!

La idea no dejaba de ser alarmante; salté de la
cama y se fue acercando a tientas hasta la ventana.
Para poder ver algo tuvo que frotar la escarcha con
la maga de la bata; aun asi, logré ver muy poco.
Solo consiguié comprobar que continuaba una nie-
bla y un frio muy intensos y que no se oia ruido de
actividad de gente alarmada, como se habria escu-
chado ineludiblemente si la Noche hubiese derrota-
do al claro Dia, tomando posesiéon del mundo. Era
un gran alivio porque sino hubiera dias que contar lo
de «a tres dias de esta primera de cambio, pagaré
al sefior Ebenezer Scrooge o a su orden...etc.» se
habria convertido en papel mojado, como los pa-
garés de los Estados Unidos.

Scrooge se volvié a la cama, pensd y repenso
pero no se le ocurria ninguna explicacion. Cuando
mas pensaba, mas perplejo estaba, y cuanto mas
procuraba no pensar, mas pensaba en ello. El fan-
tasma de Marley le habia trastomado pro-
fundamente. Cada vez que, tras madura reflexion,
llegaba a la conclusion de que todo era un suefo,
sus pensamientos, al igual que un fuerte muelle



tensado, volvian a la posicidn inicial y replanteaban
el mismo problema: «¢era o no era un suefio?».

Scrooge permaneciod en tal estado hasta que las
campanas dieron otros tres cuartos de hora y en-
tonces, subitamente, recordd que el fantasma le
habia anunciado una aparicion cuando la campana
diera la una. Decidi6 permanecer alerta hasta que
pasase ese tiempo. Y considerando que tenia tanta
posibilidad de dormirse como de ir al cielo, tal vez
aquella fuese la resolucién mas prudente que podia
haber adoptado.

El cuarto de hora se le hizo tan largo que en mas
de una ocasion tuvo la impresion de haberse ador-
mecido sin oir el reloj. Al fin, un repique llegd a sus
oidos atentos.

«Ding, dong»

«Y cuarto», dijo Scrooge, contando.

«ijDing, dong!»

«jY medial», dijo Scrooge.

«jDing, dong! »

«Menos cuartoy, dijo Scrooge.

«jDing, dong! »

«La hora», dijo Scrooge triunfalmente, «jy nada
de nada! »



Habia hablado antes de que sonase la campana
de las horas, que lo hizo a continuacién con una
profunda, triste, cavernosa y melancélica U N A . Al
instante, la habitacion quedé inundada de luz y se
corrieron los cortinajes de su cama.

Las cortinas de la cama fueron descorridas -lo
aseguro- por una mano. No las coronas de la cabe-
cera ni de los pies, sino las del lado hacia el que
miraba. Las cortinas de la cama fueron descorridas;
Scrooge se incorporo precipitadamente y, en postu-
ra semi-recostada, se encontré cara a cara con el
visitante ultraterrenal que las habia descorrido. Es-
taba tan cerca de él como yo lo estoy de ti, lector, y
en espiritu estoy a tu lado.

Era un extraio personaje, como un nifio, y sin
embargo parecia un anciano visto a través de una
cierta aurea sobrenatural que le daba el aspecto de
haber ido retrocediendo del campo visual hasta
quedar reducido a las proporciones de un nifio. El
cabello le caia hasta los hombros y era blanco; co-
mo el de un anciano, sin embargo, no habia arrugas
en su rostro sino la mas aterciopelada lozania. Ten-
ia unos brazos muy largos y musculosos, igual que
las manos, dando una impresion de fuerza excep-
cional. Sus piernas y pies, al igual que los miembros
superiores, estaban desnudos y maravillosamente



conformados. Vestia una tunica inmaculadamente
blanca y cefiia su cintura un lustroso cinturén con
hermoso brillo. En la mano llevaba una rama verde
de acebo y, en extrafia contradiccion con tal invemal
emblema, su ropaje estaba salpicado de flores esti-
vales. Pero lo mas sorprendente era el chorro de luz
fulgente que le brotaba de la coronilla y hacia visi-
bles todas estas cosas. También tenia un gorro con
forma de gran matacandelas, que ahora llevaba
bajo el brazo, pero sin duda utilizaria en los momen-
tos de apagamiento.

Con todo, no era esto lo mas extraordinario.
Cuando Scrooge le miré con creciente atencion vio
que el cinturdn destellaba vy titilaba ora en un punto,
ora en otro, y donde en un instante habia luz, en
otro momento estaba apagado, de manera que
fluctuaba la propia imagen del personaje: ahora era
una cosa con un brazo, ahora con una pierna, des-
pués con veinte piernas, o un par de piernas sin
cabeza, o una cabeza sin cuerpo. Las partes que se
disolvian estaban fundidas con las densas tinieblas
de modo que nada de ellas se podia vislumbrar. Y
lo maravilloso es que reaparecia nuevamente con
mas claridad y nitidez que antes.

«¢ Es usted, sefior, el espiritu cuya llegada se
me anuncio?», preguntd Scrooge.



«YO0 soy».

La voz era suave y afable, curiosamente apaga-
da, como si en vez de estar tan cerca, hablase des-
de lejos.

«¢,Quién y qué es usted!», preguntdé Scrooge.

«Soy el fantasma de la Navidad del Pasadoy.

«¢Pasado lejano?», inquiri6 Scrooge mientras
observaba su estatura minuscula. .

«No. Tu pasado».

Si alguien le hubiera preguntado, Scrooge tal vez
no habria sabido explicar la razén, pero sentia un
deseo especial de ver al espiritu con el gorro puesto
y le rogé que se cubriera.

«jQué dices!», exclamo el fantasma, «¢ya quie-
res apagar, con tus manos mundanas, la luz que te
doy? ¢No te basta con ser uno de esos cuyas pa-
siones hicieron este gorro y me han obligado a lle-
varlo encasquetado hasta las cejas durante afios y
anos?».

Con la mayor reverencia, Scrooge negé cual-
quier intencion de ofender y todo conocimiento de
haber «encapotado» voluntariamente al espiritu en
ningun momento de su vida.

Luego le preguntd abiertamente qué asuntos le
habian llevado alli.

«jTu propio bien!y, dijo el fantasma.



Scrooge expres6 sus agradecimientos, pero sin
dejar de pensar que para alcanzar esa finalidad
hubiera sido preferible dejarle descansar toda la
noche, sin sobresaltos. El espiritu debié de leer su
pensamiento porque dijo de inmediato:

«jY todavia te quejas! jTen cuidado!

Y al decir esto, extendié su poderosa mano y le
agarro por brazo con suavidad.

«jLevantate y ven conmigo!»

De nada habria servido que Scrooge arguyera
que ni el clima ni la hora resultaban los mas ade-
cuados para sus propdsitos peatonales, ni que la
cama estaba caliente y el termdmetro muy por de-
bajo del punto de congelacion; ni que iba muy ligero
de ropa, en zapatillas, bata y gorro de dormir, o que
estaba sufriendo un resfriado. El apretén, aunque
suave como el de una mano femenina, era ineludi-
ble. Scrooge se levantd, pero al ver que el espiritu
se dirigia a la ventana se colgd de su tunica y su-
plicé:

«Yo soy hombre mortal y podria caerme».

«Basta un simple toque de mi mano ahi», dijo el
espiritu posandola sobre su corazén, «y quedaras
salvo para esto y mas auny.

Tras pronunciar estas palabras, atravesaron la
pared y fueron a dar a una carretera en plena cam-



pifia, con campos de labor a ambos lados. La ciu-
dad se habia desvanecido por completo, hasta el
ultimo vestigio. La oscuridad y la bruma habian
desaparecido con la ciudad, dando paso a un dia
invernal, claro y con nieve cubriendo el suelo.

«jCielo Santo!», dijo Scrooge enlazando sus
manos y observando el entorno. «jYo naci en este
lugar! jAqui pasé mi infancia! ».

El espiritu le miré de soslayo con indulgencia. El
suave toquecito, aunque ligero y breve, parecia
seguir afectando a las sensaciones del anciano,
percibia mil olores flotando en el aire, cada cual
relacionado con mil recuerdos, ilusiones y preocu-
paciones, olvidados largo, largo tiempo atras.

«Te tiemblan los labios», dijo el fantasma. «Y
¢qué tienes en la mejilla?»

Scrooge musitd, con inusual vacilacion en la voz,
que era un grano, y rogo al fantasma que le llevara
a donde tuviera que llevarle.

«¢,Recuerdas el camino?», interrogd el espiritu.

«jQue si lo recuerdo!», exclamé Scrooge con
fervor. «Podria reconocerlo a ciegas».

«Es raro que te hayas olvidado durante tantos
afios», observo el fantasma. «Vamonos».

Echaron a andar por la carretera. Scrooge iba
reconociendo cada portilla, cada poste, cada arbol,



hasta que apareci6 en la lejania un pueblecito con
su puente, iglesia y serpenteante rio. Ahora veian
trotar, en direccion a ellos, unos cuantos caballitos
peludos, montados por chicos que llamaban a otros
chicos subidos en carretas y carros conducidos por
granjeros. Todos manifestaban gran animacion vy el
ancho campo terminé llendndose de una musica tan
alegre que hasta el aire fresco se reia al escucharla.

«Solamente son las sombras de lo que ha sidoy,
dijo el fantasma. «No son conscientes de nuestra
presenciay.

La bulliciosa comitiva se iba acercando; Scrooge
sabia los nombres de todos. Como disfruté al ver-
los! jQué brillo tenian sus frios ojos y qué palpita-
ciones en su corazén mientras pasaban! Se sintid
inundado de gozo cuando les oy¢ felicitarse la Na-
vidad, al despedirse en los cruces de los caminos
para ir cada cual a su hogar ¢ Qué era para Scrooge
la Feliz Navidad? ;Y dale con feliz Navidad! ;Qué
bien le habia proporcionado a éI?

«La escuela no esta vacia del todo», dijo el fan-
tasma. «Aun queda alli un nifio solitario, abandona-
do por sus compafieroy.

Scrooge dijo que ya lo sabia. Y sollozo.

Dejaron la carretera principal para continuar por
un sendero, bien recordado y enseguida llegaron a



una mansién de ladrillo rojo deslucido, con una
cupula en el tejado coronada por una veleta de gallo
y una campana. Era una gran casa, pero venida a
menos. Las espaciosas dependencias se utilizaban
muy poco Y las paredes estaban humedas y enmo-
hecidas, las ventanas rotas, las puertas vencidas.
Por los establos se contoneaban y cacareaban las
aves de corral. La hierba invadia cocheras y cober-
tizos. El interior de la casa no habia conservado
mejor su antiguo esplendor; cuando penetraron en
el sombrio vestibulo y dieron un vistazo por las
puertas abiertas de numerosas habitaciones, las
encontraron pobremente amuebladas, frias y des-
tartaladas. Habia algo en el aire, en la desolada
desnudez del lugar, que de alguna manera se aso-
ciaba al hecho de madrugar demasiado y comer
muy poco.

El fantasma y Scrooge atravesaron el vestibulo
hasta llegar a una puerta en la parte trasera de la
casa. Se abrié y dio paso a un cuarto largo, me-
lancélico y desnudo, desnudez aun mas acentuada
por las sencillas alineaciones de bancos y pupitres.
En uno de ellos, un muchacho solitario leia cerca de
un fuego exiguo. Scrooge se senté en un banco y
se le cayeron las lagrimas al ver su pobre y olvidada
persona tal y como habia sido.



El eco latia en la casa, chilliditos y carreras de
ratones tras el entarimado, un goteo de la fuente
semicongelada del deslucido patio trasero, un susu-
rro entre las ramas sin hojas de un alamo desespe-
rado, el inutil balanceo de una puerta de despensa
vacia, el chisporroteo del fuego, llegaron al corazén
de Scroope con su influjo enternecedor y dieron
rienda suelta a sus lagrimas.

El espiritu le tocd en el brazo y sefialé hacia su
joven persona, absorta en la lectura. De pronto,
aparecio tras la ventana un hombre maravillosa-
mente real y visible, exéticamente ataviado, con una
segur en su cinturdn y llevando de la brida un asno
cargado de lefa.

«jEs Ali Baba!», exclamd Scrooge extasiado.
«jEs mi querido y honrado Ali Baba! Si, si, yo lo se!
Una Navidad, cuando aquel nifio solitario tuvo que
quedarse aqui completamente solo, él vino, por
primcra vez, igual que ahora. jPobre muchacho! jY
Valentine y su hermano salvaje Orson, ahi van! ;Y
ese otro, ¢como se llama?, al que pusieron en cal-
zoncillos, dormido, en la puerta de Damasco. ¢ No lo
ves! Y el caballerizo del Sultan colocado por los
Genios boca abajo, ahi esta de cabeza! jSe lo me-
recia; me alegro, ¢quién le mete a casarse con la
princesa?!.



Los hombres de negocios que conocian a
Scrooge se habrian llevado una sorpresa mayuscu-
la si le hubiesen visto gastar toda su energia en
tales asuntos, con un tono de voz de lo mas singu-
lar, a medio camino entre la risa y el llanto, y si
hubiesen observado su rostro excitado y acalorado.

«jAhi esta el Loro!», exclamé Scrooge. «EI cuer-
po verde y la cola amarilla, con algo parecido a una
lechuga saliéndole de lo alto de la cabeza. jAhi
estal Pobre Robin Crusoe, le dijo cuando volvié a
casa tras navegar alrededor de la isla. "Pobre Robin
Crusoe, ¢;doénde has estado Robin Crusoe?". El
hombre pensdé que sofiaba, pero no. Era el loro,
gverdad?. jAlla va Viernes, corriendo hacia la pe-
quefia ensenada para salvarse! jVamos! jCorre!».

Después, con una repentina transicion, muy le-
jana a su habitual caracter, dijo compadeciéndose
de su pasado: «jPobre muchacho!», y volvié a llo-
rar.

«Desearia...», murmuré metiendo la mano en el
bolsillo y mirando alrededor, tras secar los ojos con
la manga, «pero ahora ya es demasiado tarde».

«¢,De qué se tratax», pregunto el espiritu.

«Nada», contestd Scrooge, «nada. Anoche, un
chico estuvo cantando un villancico en mi puerta.
Desearia haberle dado algo; eso es todo».



El fantasma sonrid6 pensativamente a hizo un
ademan con la mano mientras decia: «jVeamos otra
Navidad!».

Con estas palabras, la persona del Scrooge ju-
venil se hizo mayor y la estancia se volvié un poco
mas oscura y mas sucia. Los paneles encogidos,
las ventanas rotas; fragmentos de yeso se habian
desprendido del techo dejando a la vista las rasillas.
Pero Scrooge no sabia cémo se habian producido
estos cambios; no sabia mas que tu, lector. Lo uni-
Co que sabia es que era cierto, asi habia sucedido;
y sabia que él estaba alli, otra vez solo, cuando
todos los demas chicos se habian ido a casa a pa-
sar las festivas vacaciones.

Ahora no estaba leyendo sino dando pasos arri-
ba y abajo, desesperado. Scrooge mir6 al fantasma
y con un dolorido movimiento de negacion con la
cabeza, dirigié una mirada llena de ansiedad hacia
la puerta. La puerta se abrié y una nifita, de edad
mucho menor que el muchacho, entr6 como una
exhalacion, le eché los brazos al cuello y le besaba
repetidamente llamandole «Querido, querido her-
mano».

«jHe venido para llevarte a casa, querido her-
mano!», decia la nifia palmoteando con sus manos



pequefias y encogida por las risas. jPara llevarte a
casa, a casa, a casal

«¢ A casa, mi pequefia Fan?», contesté el mu-
chacho.

«jSil», dijo la nifia desbordante de felicidad. «A
casa, a casa para siempre. Ahora Padre esta mu-
cho mas amable, nuestra casa parece el cielo. Una
bendita noche, cuando me iba a la cama, me habl6
tan carifioso que me atrevi a preguntarle una vez
mas si tu podrias volver; y dijo que si, que era lo
mejor, y me mandéd en un coche a buscarte. jYa vas
a ser un hombrey, dijo la nifia, abriendo los ojos, «y
nunca vas a volver aqui; estaremos juntos toda la
Navidad y sera lo mas maravilloso del mundo!»

«jEres toda una mujer, Fan!», exclamo el chico.

Ella palmoteaba, reia a intentd llegarle a la ca-
beza, pero era demasiado pequefia y reia otra vez,
y se puso de puntillas para abrazarle. Luego em-
pezo a arrastrarle, con infantil impaciencia, hacia la
puerta, y él de muy buen grado la acompanio.

Una voz terrible gritd en el vestibulo «jBajad el
baul del Sr. Scrooge, aqui'». Y en el vestibulo apa-
recid el director de la escuela en persona, observé
al Sr. Scrooge con feroz condescendencia y le es-
trecho las manos, sumiéndole en un estado de terri-
ble confusion. A continuacion condujo a Scrooge y



su hermana hasta la sala de visitas mas estremece-
dora que se haya visto, donde los mapas en la pa-
red y los globos terrdqueos y celestes en las venta-
nas estaban ceruleos por el frio. Alli sacé una licore-
ra de vino sospechosamente claro, y un bloque de
pastel sospechosamente denso, y administré a los
jévenes «entregas» de tales exquisiteces. Al mismo
tiempo, envié fuera a un enflaquecido sirviente para
que ofreciese un vaso de «algo» al chico de la pos-
ta, quien respondi6é que daba las gracias al caballe-
ro, pero si lo que le iban a dar salia del mismo barril
que ya habia probado anteriormente, preferia no
tomarlo. El baul del sefior Scrooge ya estaba ama-
rrado en el carruaje; los nifos se despidieron gusto-
sos del director de la escuela, se acomodaron en él
y rodaron alegremente hacia la curva del parque,
las veloces ruedas pulverizaban y rociaban de es-
carcha y de nieve las oscuras hojas perennes de los
arbustos.

«Fue siempre una criatura tan delicada que pod-
ia caerse con un soplo. jPero qué gran corazén
tenial», dijo el fantasma.

«jSi que lo tenialy, lloré6 Scrooge. «Tienes razon.
No seré yo quien lo niegue, espiritu. jDios me li-
bre!».



«Murié cuando ya era una mujer», dijo el espiri-
tu, «y tenia, creo, hijos».

«Un hijo», puntualizé el fantasma. «jTu sobri-
no!».

Scrooge sinti6 malestar y contestd solamente
«si».

Aunque sdlo hacia un momento que habia deja-
do atrés la escuela, ahora se encontraban en la
bulliciosa arteria de una ciudad, donde sombras de
transelntes pasaban y volvian a pasar, donde som-
bras de carruajes y coches luchaban por abrirse
paso, y donde se producia todo el tumulto y es-
trépito de una ciudad real. Por el adorno de las tien-
das se notaba claramente que también alli era el
tiempo de la Navidad. Pero era una tarde y las ca-
lles ya estaban alumbradas.

El fantasma se detuvo en la puerta de cierto al-
maceén y preguntd a Scrooge si lo conocia.

«jConocerlo!y, dijo, «;,Acaso no me pusieron de
aprendiz aqui?».

Ante la vision de un viejo caballero con peluca
galesa, sentado tras un pupitre tan alto que si él
hubiese sido dos pulgadas mas alto su cabeza
habria chocado contra el techo, Scrooge exclamo
con gran excitacion:



«jPero si es el viejo Fezziwig!, jDios mio, es
Fezziwig vivo otra vez!».

El viejo Fezziwig pos6 la pluma y miré el reloj de
la pared, que sefialaba las siete. Se frotd las manos,
se ajustd el amplio chaleco, se ri6 con toda su per-
sona, desde la punta del zapato hasta el 6rgano de
la benevolencia y gritd con una voz consoladora,
profunda, rica, sonora y jovial:

«jEh, vosotros! jEbenezer! jDick!».

El Scrooge del pasado, ahora ya un hombre jo-
ven, aparecid con prontitud acompanado por su
compairiero aprendiz.

«jDick Wilkins, claro esta!», dijo Scrooge al fan-
tasma. «Si. Es él. Me queria mucho, Dick, jPobre
Dick! jSefior, sefiorl». «jHala, chicos! », dijo Fezzi-
wig, «se acabd el trabajo por hoy. jNochebuena,
Dick! jNavidad, Ebenezer! jA echar el cierre! », ex-
clamé Fezziwig con una sonora palmada,jsin espe-
rar un momento! ».

iNo se podria creer la rapidez con que los chicos
se pusieron manos a la obra! Cargaron a la calle
con los cierres -uno, dos, tres-, los colocaron en su
sitio -cuatro, cinco, seis-, echaron las barras y los
pasadores -siete, ocho, nueve- y volvieron antes de
poder contar doce, trotando como caballos de carre-
ras.



«jVamos allal», exclamé Fezziwig resbalando
desde el alto pupitre con pasmosa agilidad. «jDes-
pejad todo, muchachos, aqui hay que hacer mucho
sitio! jVenga Dick! jMuévete, Ebenexer! ».

iDespejad! No habia nada que no quisiesen o
pudiesen despejar bajo la mirada del viejo Fezziwig.
Quedo listo en un minuto. Se apartaron todos los
muebles como si se desechasen de la vida publica
para siempre. El suelo se barri6 y fregd. Se adorna-
ron las lamparas y se amonton6é combustible junto
al hogar, y el almacén se convertié en un salén de
baile tan acogedor, caliente, seco y brillante como
uno desearia ver en una noche de invierno.

Llegd un violinista con un libro de partituras y se
encaramo al excelso pupitre convirtiéndolo en esce-
nario, y al afinar sonaba como un dolor de estéoma-
go. Entré la sefora Fezziwig, sdlida y consistente,
toda sonrisas. Entraron las tres sefioritas Fezziwig,
radiantes y adorables. Entraron los seis joévenes
pretendientes cuyos corazones ellas habian roto.
Entraron todos los hombres y mujeres jovenes em-
pleados en el negocio. Entrd la criada, con su primo
el panadero. Entré la cocinera con el amigo de su
hermano, el lechero. Entré el chico de enfrente, del
cual se sospechaba que su patrén no le daba comi-
da suficiente; entré disimuladamente tras la chica de



la puerta siguiente a la de al lado, de la que se hab-
ia comprobado que su senora le daba tirones de
orejas. Todos entraron, uno tras otro. Algunos timi-
damente, otros descaradamente; unos con gracia,
otros desmafados; unos tirando, otros empujando.
De una a otra forma, entraron todos. Y alli estaban
veinte parejas a la vez, de las manos media vuelta y
de espalda para atras; juntos en el medio y otra vez
adelante; gira y gira en diversas figuras de afectuo-
sa agrupacion; la vieja pareja de cabeza, girando
siempre hacia el lado equivocado; la nueva pareja
de cabeza a empezar otra vez cuando les tocaba el
tumo; todos parejas de cabeza y ninguna de cola.
Cuando se vio el resultado, el viejo Fezziwig, dando
palmadas para detener la danza, grité: jMuy bien!, y
el violinista hundié su rostro acalorado en un gran
tanque de cerveza, especial para la ocasién. Sin
querer mas descanso, volvido a empezar al instante,
aunque todavia no tenia bailarines, como si al violi-
nista anterior lo hubiesen tenido que llevar a su
casa agotado. Ahora parecia un hombre nuevo,
dispuesto a vencer o morir.

Hubo mas danzas; luego, juego de prensas y
mas danzas; habia tarta, sangria caliente, un gran
pedazo de asado frio y un gran pedazo de hervido
frio, pastelillos de carne y abundante cerveza. Pero



el gran efecto de la velada se produjo tras el asado
y el hervido, cuando el violinista (un perro viejo; la
clase de persona que sabia lo que hacia mejor que
nadie) ataco los acordes de «Sir Roger de Cover-
ley». El viejo Fezziwig sacé a bailar a la sefiora
Fezziwig, encabezando la danza otra vez frente a
unas parejas que no se achicaban facilmente, gente
capaz de danzar aunque no tuviesen nocién de
andar.

Pero aunque hubiesen sido muchas mas pare-
jas, el viejo Fezziwig habria podido medir fuerzas
con todos, y lo mismo la sefiora Fezziwig. Por lo
que a ella respecta, merecia emparejarse con él en
todos los sentidos de la palabra, y si ésta no es
alabanza suficiente, digaseme otra y la utilizaré.
Ellas brillaban como lunas en todas las fases de la
danza. No se podia predecir qué harian al momento
siguiente. Y cuando el viejo Fezziwig y sefiora reali-
zaron todas las figuras de la danza -avance vy retira-
da, sujetando a la pareja de las manos, inclinacion y
reverencia; movimiento en espital; «enebra la aguja
y vuelve a tu sitio»-, Fezziwig «cortd»; corté tan
gallardamente que parecid parpadear con las pier-
nas en el aire antes de caer de pie sin una vacila-
cion.



Este baile doméstico se dio por terminado cuan-
do sonaron las once. El sefior y sefiora Fezziwig
tomaron posiciones a ambos lados de la puerta y
fueron dando la mano a todos, uno por uno, a medi-
da que salian, y al mismo tiempo les desearon Feli-
ces Navidades. Lo mismo hicieron con los dos
aprendices; se fueron apagando las voces alegres y
los dos chicos se dirigieron a sus camas, situadas
bajo un mostrador de la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge actué como
un hombre fuera de sus cabales. Su corazon y su
alma estaban puestos en la escena con su antiguo
ser. Lo corroboraba todo, recordaba todo, disfrutaba
con todo, y era presa de la mas extrafia agitacion.
Hasta que los iluminados rostros de Dick y su yo
anterior quedaron fuera de la vista, no se habia
acordado del fantasma, y ahora fue consciente de
que éste le miraba intensamente mientras la luz de
su cabeza iluminaba con brillante claridad.

«Con qué poca cosa», dijo el fantasma, «se
sienten llenos de gratitud esos dos tontos».

«jPoca cosal», repitié Scrooge.

El espiritu le hizo sefia de que escuchase a los
dos aprendices, que se deshacian en alabanzas de
Fezziwig. Después dijo:



«jPero si es cierto! No ha hecho méas que gas-
tarse unas pocas libras de tu dineto mortal, tal vez
tres o cuatro. ;Merece por eso tal gratitud?».

«No es asi», dijo Scrooge irritado con la obser-
vacién y hablando sin querer como su yo pasado y
no como el actual.

«No se trata de eso, espiritu. Tenia la facultad
de hacernos felices o desgraciados, de hacer nues-
tro trabajo agradable o pesado, un placer o un tor-
mento. Su facultad estaba en las palabras y en las
miradas, en cosas tan insignificantes y sutiles que
resulta imposible valorarlas. La felicidad que propor-
ciona vale mas que una fortunay.

Percibié la mirada del espiritu y se callé.

«¢,Qué sucede? », pregunto el espiritu.

«Nada de particular», dijo Scrooge.

«Yo pienso que si», insisti6 el fantasma.

«Noy, dijo Scrooge, «No. Me gustaria tener la
oportunidad de decirle un par de cosas a mi escri-
biente ahora mismo. Eso es todo».

Mientras formulaba este deseo, su ser del pasa-
do apagaba las lamparas. Scrooge y el fantasma
volvieron a quedar al aire libre.

«Me queda poco tiempo, observé el espititu.
«jRapido!».



No se dirigia a Scrooge ni a nadie visible, pero
produjo un efecto inmediato. Scrooge volvié a con-
templarse otra vez. Ahora tenia mas edad, un hom-
bre en plenitud de vigor. Su rostro no presentaba los
agrios y rigidos rasgos de anos posteriores, pero
empezaba a mostrar signos de preocupacion y ava-
ricia. Sus ojos tenian una movilidad ansiosa, codi-
ciosa, incesante, que indicaba la pasién que en él
se habia enraizado y seguiria creciendo.

No estaba solo. Una joven rubia y vestida de luto
estaba sentada junto a él; en sus ojos habia Iagri-
mas que brillaban a la luz del fantasma de la Navi-
dad del pasado.

«¢,Qué idolo te ha desplazado?», replico él.

«Uno de oro».

«jPero si es la actividad mas imparcial del mun-
do!», dijo él. «<Nada hay peor que la pobreza y no
hay por que condenar con tal severidad la busqueda
de la riquezay.

«Tienes demasiado miedo al mundo», dijo ella
dulcemente. «Todas las demas ilusiones las has
sepultado con la ilusion de quedar fuera del alcance
de los soérdidos reproches del mundo. He visto su-
cumbir, una tras otra, tun mas nobles aspiraciones
hasta quedar devorado por la pasion principal, el
Lucro. ¢No es cierto?».



«¢ Y qué? », replico él. «jY qué si ahora soy mu-
cho mas listo?. Contigo nada ha cambiado».

Ella negé con la cabeza.

«¢,En que he cambiado?', pregunto él.

«Nuestro compromiso fue hace tiempo. Se hizo
cuando ambos éramos pobres y conformes con
serlo hasta que, con mejores tiempos, pudiéramos
mejorar de fortuna con paciente labor. Tu eres lo
que ha cambiado. Cuando non comprometimos eras
otro hombre.

«Era un muchacho», dijo él con impaciencia.

«Tu propio sentido lo dice que no eres el mis-
mo», replico ella. «Yo si. Aquella que prometio feli-
cidad cuando no éramos mas que un solo corazon,
esta abrumada por el dolor ahora que somos dos.
No sabes cuan a menudo y con qué profundidad lo
he pensado. Me basta con haberlo tenido que pen-
sar para que te libere de tu compromiso».

«¢,Acaso te lo he pedido? ».

«Con palabras, no. Nuncay.

«Entonces, ¢coémo? ».

«Con una naturaleza cambiada, con un espiritu
alterado, otra atmosfera vital, otra llusion como gran
meta. Con todo aquello que habia hecho mi amor
valioso a tun ojos. Si entre nosotros no hubiera exis-
tido estow, dijo la joven mirandole dulcemente pero



con fijeza, «contéstame, ;me habrias buscado y
habrias intentado conquistarme? jAh, no! ».

El, sin poderlo evitar, pareci6 rendirse a la justi-
cia de sus suposiciones. Pero hizo un esfuerzo para
decir: «No pienses asi».

«Con mucho gusto pensaria de otro modo si pu-
diera», respondio, «jbien lo sabe Dios! Tras haber
constatado una verdad como ésta, sé lo fuerte a
irresistible que debe ser. Pero si hoy, mafana, ayer,
estuvieses libre de compromisos, ¢ podria yo creer-
me que ibas a elegir a una chica sin dote -tu, que
todo lo mides por el rasero del Lucro? O si la eligie-
ses, traicionando tun propios principios, sé que
pronto te arrepentirias y lo lamentarias. Por eso te
devuelvo tu libertad. De todo corazon, por el amor
de aquel que fuiste un dia».

El estaba a punto de decir algo, pero ella prosi-
guié apartando su mirada:

«Es posible que te duela, casi lo deseo en me-
moria de nuestro pasado. Transcurriria un tiempo
muy, muy corto y lo olvidaras todo, gustosamente,
como si te despertases a tiempo de un suefio im-
productivo. jQue seas feliz con la vida que has ele-
gido! ».

Ella le dejo y se separaron.



«jEspiritu, no quiero ver mas! », dijo Scrooge.
Llévame a casa. ¢Por qué te complaces torturan-
dome? ».

«jSolo una imagen mas! », exclamé el fantasma.

«jNi una mas! », gritd6 Scrooge. «jBasta! jNo
quiero verlo! jNo me muestres mas! »

Pero el implacable fantasma le aprisiond entre
sun brazos y le obligd a observar lo que sucedio a
continuacion.

Era otra escena y otro lugar: una habitacion no
muy grande ni elegante, pero llena de confort. junto
a la chimenea invérnal se hallaba sentada una bella
joven tan parecida a la anterior que Scrooge creyo
que era la misma hasta que la vié a ella, ahora ma-
trona atractiva, sentada frente a su hija. En aquella
estancia el ruido era completo tumulto pues habia
mas nifios alli de los que Scrooge, con su agitado
estado mental, podia contar. Y, al contrario que en
el celebrado rebano del poema, no se trataba de
cuarenta nifos comportandose como uno solo, sino
que cada uno de los nifios se comportaba como
cuarenta. Las consecuencias eran tumultuosas has-
ta extremos increibles, pero no parecia importarle a
nadie; por el contrario, la madre y la hija se reian
con todas las ganas y lo disfrutaban. La hija pronto
se incorporé a los juegos y fue asaltada por los



jévenes bribones de la manera méas despiadada. jLo
que yo habria dado por ser uno de ellos! jClaro que
yo nunca habria sido tan bruto, no, no! Por nada del
mundo habria despachurrado aquel cabello tren-
zado ni le habria arrancado de un tirén el precioso
zapatito. jDe ninguna manera! Lo que si habria
hecho, como hizo aquella intrépida y joven nidada,
es tantear su cintura jugando; me habria gustado
que, como castigo, mi brazo hubiera crecido en
torno a su cintura y nunca pudiera volver a endere-
zarse. Y también me habra encantado tocar sus la-
bios y haberle hecho preguntas para que los abrie-
se; haber mirado las pestafias de sus ojos bajos sin
provocar un rubor; haber soltado las. ondas de su
pelo y conservar un mechén como recuerdo de va-
lor incalculable; en suma: me habria gustado, lo
confieso, haberme tomado las libertades de un nifo
siendo un hombre capaz de conocer su valor.

Pero ahora se escuché una llamada en la puerta,
inmediatamente seguida de tales carreras que ella,
con un rostro risuefio y el vestido arrebatado, fue
arrastrada hacia el centro de un acalorado y turbu-
lento grupo justo a tiempo para saludar al padre que
llegaba al hogar, auxiliado por un hombre cargado
de juguetes navidefios y regalos. Luego todo fue
vocear, luchar y asaltar violentamente al indefenso



porteador. Le escalaron con sillas, bucearon en sus
bolsillos, le expoliaron los paquetes envueltos en
papel marron, le sujetaron por la corbata, se le col-
garon del cuello, aporrearon su espalda, y le dieron
patadas en las piernas con un amor irreprimible.
jLas exclamaciones de admiracion y contento que
siguieron a cada apertura de paquete! jLa terrible
noticia de que habian sorprendido al bebé en el
momento de llevarse a la boca una sartén de jugue-
te, y se sospechaba con mucho fundamento que se
habia tragado un pavo pegado a una planchita de
madera! jEl alivio inmenso al descubrir que era una
falsa alarma! {El gozo, la gratitud, el éxtasis! No es
posible describirlos. Baste decir que, por orden de
gradacion, los nifios y sus emociones salieron del
salén y, de uno en uno, se fueron por una escalera
a la parte mas alta de la casa; alli se metieron en la
camay, por consiguiente, se apaciguaron.

Y ahora Scrooge mird con mayor atencion que
nunca, cuando el sefior de la casa, con su hija cari-
Aosamente apoyada en él, se sentd con ellay con la
madre en su sitio junto al fuego. A Scrooge se le
nublé la vista cuando pensd que una criatura tan
gracil y llena de promesas como aquella podria
haberle llamado «padre» y ser una primavera en el
macilento invierno de su vida.



«Belle», dijo el marido volviéndose sonriente
hacia su mujer, «esta tarde he visto a un viejo ami-
go tuyon.

«¢,Quién era?».

«No sé... jYa lo sél», afadidé de un tirdn, riendo
sin Parar. «El sefior Scrooge».

«Era el sefior Scrooge. Pasé por delante de su
despacho y como tenia encendida la luz, casi no
pude evitar el verle. He oido decir que su socio se
esta muriendo y alli estaba él solo, sentado. Solo en
la vida, creo yo».

«jEspiritu!», dijo Scrooge con la voz quebrada,
«sacame de aqui».

«Te he dicho que éstas eran sombras de las co-
sas que han sido», dijo el fantasma. «Son lo que
son jNo me eches la culpa! »

«jSacamel!», exclamo Scrooge. «jNo lo resisto!».

Se gir6 hacia el fantasma y viendo que le con-
templaba con un rostro en el que, de cierto modo
extrafio, habia fragmentos de todos los rostros que
le habia mostrado, forcejed con él.

«jDéjame! jLlévame de vueltal jNo sigas
hechizandome!».

En el forcejeo, si se puede llamar forcejeo aun-
que el fantasma, sin resistencia notaria por su parte,
no parecia afectado por los esfuerzos de su adver-



sario, Scrooge observé que su luz era intensa y
brillante; vagamente asocio este hecho con el influjo
que sobre él ejercia, y agarré el gorro-apagador v,
con un movimiento repentino, se le incrustd en la
cabeza.

El espiritu cay6 debajo, de manera que el apa-
gador le cubrié totalmente. Pero aunque Scrooge lo
presionaba con todas sus fuerzas, no pudo apagar
la luz, que salia por debajo en chorro uniforme so-
bre el suelo.

Se sentia agotado y vencido por un irresistible
sopor; también se dio cuenta de que estaba en su
propio dormitorio. Dio un ultimo empujén al gorro y
su mano se relajo; apenas tuvo tiempo de llegar
tambaleante a la cama antes de hundirse en un
suefio profundo.



TERCERA ESTROFA
EL SEGUNDO DE LOS TRES ESPIRITUS

Cuando se desperté en medio de un prodigioso
ronquido y se sentdé en la cama para aclarar sus
ideas, nadie podia haver avisado a Scrooge de que
estaba a punto de dar la una. Supo que habia reco-
brado la conciencia justo a tiempo para mantener
una entrevista con el segundo mensajero, que se le
enviaba por mediacién de Jacob Marley. Pero sintio
un frio desagradable cuando empezé a preguntarse
qué cortina descorrefia el nuevo espectro; por eso
las recogi6é todas él mismo, se tumbé de nuevo y
dirigi6 una cortante ojeada en torno a su cama.
Queria plantar cara al espiritu cuando apareciera y
no deseaba que le cogiera desprevenido porque se
pondria nervioso.

Los caballeros del tipo poco ceremonioso, que
se jactan de conocer bien la aguja de marear a
cualquier hora del dia o de la noche, expresan su
amplia capacidad para la aventura diciendo que son
buenos para cualquier cosa, desde jugar a «cara o
cruz» hasta cometer un asesinato; entre estas dos



actividades extremas, qué duda cabe, hay toda una
amplia gama. Sin atteverme a decir otro tanto de
Scrooge, no es equivocado pensar que estaba pre-
parado para recibir una gran variedad de extranas
apariciones y que nada, desde un bebé hasta un
rinoceronte, le habria cogido muy de sorpresa.
Ahora bien, al estar preparado para casi todo, en
modo alguno estaba preparado para nada. Por con-
siguiente, cuando la campana dio la una y no apa-
recié ninguna forma, Scrooge fue presa de violentos
temblores. Cinco minutos, diez, un cuarto de hora,
una hora... y nada. Todo ese tiempo permanecio
tendido encima de la cama, que se habia convertido
en origen y centro del resplandor de luz rojiza que
habia fluido sobre ella cuando el reloj proclamo la
hora; al no ser mas que luz resultaba mas alarman-
te que una docena de fantasmas porque él era in-
capaz de adivinar su significacion y su propoésito. En
algunos momentos, Scrooge temi6 hallarse en el
momento culminante de un interesante caso de
combustidon espontana, sin tener el consuelo de
saberlo. Sin embargo, al final acabd pensando
-como usted o yo hubiéramos pensado desde el
principio, pues la persona que no esta metida en el
problema es quien mejor sabe lo que se debe
hacer-, al final, como decia, acab6 pensando que tal



vez encontraria la fuente y el secreto de esta luz
fantasmal en la habitacion de al lado, donde parecia
resplandecer. Cuando esta idea acapard toda su
mente, se levantd sin ruido y se deslizdé en sus za-
patillas hasta la puerta.

En el momento de asir la manilla de la puerta,
una voz le llamé por su nombre y le ordend entrar.
Scrooge obedecio.

Era su propio salén, sin duda alguna, pero habia
sufrido una transformacion sorprendente. El techo y
las paredes estaban tan cubiertos de vegetacion
que parecia un bosquecillo donde brillaban por to-
dos lados bayas chispeantes. Las frescas y tersas
hojas de acebo, muérdago y yedra reflejaban la luz
como si se hubiesen esparcido alli y alld numerosos
espejitos, y en la chimenea rugian tales llamaradas
como nunca habia conocido aquel triste hogar petri-
ficado en vida de Scrooge, de Marley, ni en muchos,
muchisimos inviernos atras. En el suelo, amontona-
dos en forma de trono, habia pavos, ocas, caza,
polleria, adobo, grandes pemiles, lechones, largas
ristras de salchichas, pastelillos de carne, tartas de
ciruela, cajas de ostras, castafias de color rojo in-
tenso, manzanas de rojo encendido, naranjas jugo-
sas, deliciosas peras, inmensos pasteles de Reyes
y burbujeantes boles de ponche que empanaban la



estancia con sus efluvios deliciosos. Comodamente
instalado sobre todo ello, estaba sentado un Gigan-
te festivo, de esplendoroso aspecto, que sostenia
una antorcha encendida, parecida a un cuerno de la
Abundancia; la sostenia muy alta para que la luz
cayera sobre Scrooge cuando cruzo la puerta y miré
de hito en hito.

«jEntral», exclamo el fantasma. «jEntra y me re-
conoceras mejor!»

Scrooge avanzo timidamente a inclind la cabeza
ante el espiritu. Ya no era el obstinado Scrooge de
antes, y aunque los ojos del espiritu eran francos y
amables, no le gustd encontrarse con aquella mira-
da.

«Soy el fantasma de la Navidad del Presente,
dijo el espiritu. «jMirame!»

Scrooge lo hizo reverentemente. Estaba vestido
con una simple tunica, o manto, de color verde os-
curo, ribeteado con piel blanca. Esta prenda le que-
daba muy holgada, dejando al descubierto su ancho
pecho como si desdenara protegerse u ocultarse
con cualquier artificio. Sus pies, visibles bajo los
amplios pliegues del manto, también estaban des-
nudos, y en la cabeza no llevaba mas cobertura que
una guirnalda de acebo salpicada de brillantes
carambanos. Sus bucles, de color castafio oscuro,



eran largos y caian libremente, libres como su rostro
cordial; su chispeante mirada, su mano generosa,
su animada voz, sus ademanes espontaneos y su
aire festivo. Cefiia su cintura una antigua vaina,
pero sin espada, y la antigua funda estaba herrum-
brosa.

«jNunca habias visto nada como yo!», exclamo
el espiritu.

«Jamas», logré responder Scrooge.

«¢,Nunca has salido con los miembros mas jéve-
nes de mi familia; quiero decir -porque yo soy muy
joven- mis hermanos mayores, nacidos en estos
ultimos afios?», prosiguid el fantasma. manos ma-
yores, nacidos en estos Ultimos afios?», prosiguio el
fantasma.

«Creo que noy, dijo Scrooge. «Me temo que no.
¢ Tienes muchos hermanos, espiritu?»

«Mas de mil ochocientos», dijo el fantasma.

«jFamilia tremenda de mantener! », murmurd
Scrooge.

El fantasma de la Navidad del Presente se le-
vanté.

«Espiritu», dijo Scrooge sumisamente, «condu-
ceme a donde desees. Anoche me llevaron a la
fuerza y aprendi una leccién que ahora estoy apro-



vechando. Este noche, si tienes algo que ensefiar-
me, lo aprenderé con provecho».

«jToca mi manto!»

Scrooge hizo lo que se le indicé con mano firme.

Acebo, muérdago, bayas rojas, yedra, pavos,
ocas, caza, pollos, adobo, ternera, lechones, salchi-
chas, ostras, pastelillos, tartas; fruta y ponche des-
aparecieron instantdneamente. También desapare-
ci6 la habitacién, el fuego, el rojizo resplandor, la
hora de la noche, y ellos estaban en las calles de la
ciudad en la manana del dia de Navidad. El tiempo
era crudo y la gente hacia una especie de musica
chocante, pero viva y nada desagradable, al quitar
la nieve de la acera de sus casas y de los tejados;
para los chicos era una delicia total ver como caia la
nieve explotando en la calle y salpicando con pe-
quefios aludes artificiales.

En contraste con la blanca y lisa capa de nieve
de los tejados y con la nieve mas sucia del suelo,
las fachadas de las casas parecian negras y las
ventanas todavia mas negras. En la calle, las pesa-
das ruedas de coches y carros habian arado con
profundas rodadas la ultima nieve caida, y esos
surcos se cruzaban y entrecruzaban cientos de
veces en las intersecciones de las grandes atterias
y formaban intrincados canales, dificiles de rastrear,



en el espeso lodo amarillo y agua helada. El cielo
estaba oscuro y las calles mas cortas taponadas por
una neblina negruzca, medio derretida, medio he-
lada, cuyas particulas mas pesadas caian cual du-
cha de adtomos de hollin; parecia que todas las chi-
meneas de Gran Bretafia se habian puesto de
acuerdo para encenderse a la vez y estuviesen
disparando a discrecion para satisfaccion de sus
queridos fogones. En el clima de la ciudad no habia
nada alegre; no obstante, flotaba en el aire un jubilo
muy superior al que podria producir el sol mas bri-
llante y el aire mas limpido del verano.

La gente que paleaba la nieve en los tejados es-
taba llena de jovialidad y cordialidad; se llamaban
unos a otros desde los parapetos y, de vez en
cuando, intercambiaban bolazos de nieve -proyectil
bastante mas inofensivo que muchos comentarios
jocosos-, riendo con todas las ganas si daba en el
blanco y con no menos ganas si fallaba. Las tiendas
de los polleros todavia estaban medio abiertas y las
de los fruteros irradiaban sus glorias. Alli habia
grandes cestos de castafias redondos, panzudos
como viejos y alegres caballeros, recostados en las
puertas y desbordando hacia la calle en su apo-
plética opulencia. Habia rojizas cebollas de Espana,
de rostro moreno y amplio contorno, de gordura



reluciente como frailes espafioles que, desde los
estantes, guifiaban el ojo con irresponsable malicia
a las chicas que pasaban y luego elevaban la mira-
da serena al muérdago colgado. Habia peras y
manzanas, apiladas en espléndidas piramides. Hab-
ia racimos de uvas colgando de ganchos conspi-
cuos por la buena intencion de los tenderos, para
que a la gente se le hiciera la boca agua, gratis, al
pasar; también habia pilas de avellanas, marrones,
aterciopeladas, con una fragancia que evocaba los
paseos por los bosques y el agradable caminar
hundido hasta los tobillos entre las hojas secas;
habia manzanas de Norfolk, regordetas y atezadas,
resaltando entre el amarillo de naranjas y limones vy,
con la gran densidad de sus cuerpos jugosos, pi-
diendo a gritos que se las llevasen a casa en bolsas
de papel para comerlas después de la cena. Hasta
los peces dorados y plateados, desde una pecera
expuesta entre los exquisitos frutos, y a pesar de
pertenecer a una especie sosa Yy aburrida, parecian
saber que algo estaba sucediendo y daban vueltas
y mas vueltas en su pequefio mundo con la excita-
cion lenta y desapasionada propia de los peces. |Y
en las tiendas de ultramarinos! jAh, los ultramari-
nos! A punto de cerrar, con uno o dos cierres ya
echados, pero jqué visiones por los huecos! Los



platillos de las balanzas golpeaban el mostrador con
alegre sonido; el rollo de bramante desaparecia con
rapidez; los enlatados tableteaban arriba y abajo
como en manos de un malabarista; los mezclados
aromas del té y el café eran una delicia para el olfa-
to; estaba lleno de pasas extrafias, almendras blan-
quisimas, largos y derechos palos de canela y otras
especias delicadas, y los frutos confitados, bien
cocidos y escarchados con azucar, hacian sentir
desvanecimientos, y después una sensacion biliosa,
incluso a los espectadores mas frios. Los higos
estaban humedos y pulpusos, las ciruelas francesas
se ruborizaban con modesta acrimonia desde sus
cajas tan ornamentadas. Todos los comestibles
eran magnificos y bien presentados para la Navi-
dad. Pero eso no era todo. Los clientes estaban tan
apresurados y agitados con la esperanzadora pro-
mesa del dia que tropezaban unos con otros en la
puerta, entrechocaban sus cestos, olvidaban la
compra en el mostrador y volvian corriendo a reco-
gerla, cometiendo cientos de equivocaciones de esa
clase con el mejor humor. El especiero y sus de-
pendientes eran tan campechanos y bien dispues-
tos que los pulidos corazones con que ataban sus
mandilones por detras podrian haber sido sus pro-
pios corazones, llevados por fuera para inspeccion



general y para ser picoteados por cuervos navide-
fos si asi lo prefiriesen.

Pero pronto los campanarios llamaron a la ora-
cion en iglesias y capillas, y alla se fue la buena
gente en multitud por las calles, con sus mejores
galas y su mas jubilosa expresién. Y al mismo tiem-
po, desde muchas callejuelas, pasadizos y bocaca-
lles sin nombre, emergieron innumerables personas
que llevaban su cena a asar en las panaderias. El
espiritu parecia estar muy interesado por estos po-
bres festejadores, pues se detuvo con Scrooge jun-
to a la entrada de una panaderia para levantar las
cubiertas de las cenas que transportaban y las ro-
ciaba de incienso con su antorcha. La antorcha era
de una clase muy poco corriente, pues en una o dos
ocasiones en que algunos de los que acarreaban
las cenas tropezaron con otros y hubo palabras
mayores, el espiritu los rocié con unas gotas de
agua de la antorcha, y de inmediato recuperaron el
buen humor; decian que era una verglenza disputar
en el dia de Navidad. jY era muy cierto!

Las campanas dejaron de sonar y se cerraron
las panaderias, pero permanecio una confortante y
vaga representaciéon de todas esas cenas en el
derretido manchon de humedad sobre cada horno



de panadero, donde el suelo todavia humeaba co-
mo si se estuvieran cociendo las losas.

«¢, Tiene algun sabor especial eso que salpicas
con la antorcha?», pregunté Scrooge.

«Si lo tiene. Mi propio sabor».

«¢ Serviria para cualquier cena de hoy?», pre-
guntoé Scrooge.

«Para cualquiera que se celebre con afecto. Pe-
ro mas para una cena pobre».

«¢Por qué mas para una pobre?», pregunto
Scrooge.

«Porque lo necesita mas».

«Espiritu», dijo Scrooge tras un momento de va-
cilacion, «de todos los seres que hay en los muchos
mundos que nos rodean, me asombra que seas tu
el que mas desea restringir las oportunidades de
esa gente para disfrutar inocentemente».

«jYol», exclam¢ el espiritu.

«Les quitarias sus medios para poder cenar ca-
da séptimo dia, a menudo el unico dia en que se
puede decir que cenany, dijo Scrooge, «gverdad?:..

«jYo! », exclamo el espiritu.

«¢No quieres que se cierren estos locales los
dias del Sefior?», dijo Scrooge. «Pues llegas al
mismo resultado».

« jQue yo quiero! », exclamo el fantasma.



«Perdéname si me equivoco. Se ha hecho en tu
nombre o, al menos, en el de tu familia», dijo
Scrooge.

«En esta tierra tuya hay algunos», replicé el
espiritu; «que pretenden conocernos y que cometen
sus actos de pasién, orgullo, mala voluntad, odio,
envidia, beateria y egoismo en nuestro nombre;
pero son tan ajenos a nosotros y nuestro género
como si nunca hubieran vivido. Recuerda esto y
échales la culpa a ellos, no a nosotros».

Scrooge prometié que asi lo haria y se marcha-
ron, invisibles igual que antes, hacia los suburbios
de la ciudad. Una notable cualidad del fantasma
(Scrooge la habia observado en la panaderia) con-
sistia en que, pese a su talla gigantesca, podia aco-
plarse a cualquier sitio facilmente, y mantenia su
gracia de criatura sobrenatural tanto si el techo era
muy bajo como si se encontraba en un grandioso
vesti'bulo.

Y tal vez por el placer que el buen espiritu en-
contraba en demostrar esa facultad, o bien por su
propia naturaleza generosa, afable, cordial, y su
simpatia por los pobres, condujo a Scrooge asido a
su manto directamente a casa de su escribiente. En
el umbral, el espiritu sonrié y se detuvo para bende-
cir el hogar de Bob Cratchit con las aspersiones de



su antorcha. jlmaginate! Bob so6lo ganaba quince
«pavos» a la semana; los sdbados no se embolsaba
mas que quince copias de su propio nombre, jy a
pesar de todo el fantasma de la Navidad del Pre-
sente bendijo su casa de cuatro habitaciones!

La sefiora Cratchit, esposa de Bob Cratchit, engalana-
da pobremente con un vestido al que ya le habia dado la
vuelta dos veces, pero esplendoroso en cintas (baratas y
muy lucidas por cuatro perras), se levantd y puso el man-
tel ayudada por Belinda Cratchit, la segunda de sus hijas,
igualmente aderezada con lazos. Mientras tanto, el sefiori-
to Peter Cratchit hundia un tenedor en la cazuela de las
patatas y se metia en la boca los picos de su monstruoso
cuello de camisa (propiedad privada de Bob, transferida a
su hijo y heredero en honor a la festividad del dia), encan-
tado de encontrarse tan elegantemente ataviado y ansioso
por exhibirse en los parques y paseos de moda. Y ahora
dos pequefios Cratchit, niflo y nifia, llegaron corriendo
precipitadamente y gritando que habian olido la oca fuera
de la panaderia y que sabian que era la suya; entre placen-
teros pensamientos de cebolla y salvia, estos jovenes
Cratchit bailaban en torno a la mesa y ensalzaban al sefio-
rito Peter Cratchit mientras ¢l (sin orgullo, aunque el
cuello casi le estrangulaba) atizaba el fuego hasta que el
lento hervor de las patatas son6 fuerte al chocar con la
tapadera y quedaron listas para sacar y pelar.



«¢,Qué estara haciendo vuestro dichoso pa-
dre?», decia la sefiora Cratchit. «Y vuestro herma-
no, Tiny Tim; jy Martha ya habia llegado hace me-
dia hora, el afio pasado!»

«jAqui estd Martha, madre! », dijo una chica
apareciendo por la puerta.

«jAqui esta Martha, madrel», gritaron los dos
Cratchit pequefos. «jHurra! jMartha, hay una oca...!
»

«jAy, mi nifia querida, qué tarde vienes!», dijo la
sefiora Crarchit besandola una y otra vez, y quitan-
dole el chal y el sombrerito con celo oficioso.

«Anoche tuvimos que terminar un montén de
trabajo», respondié la chica, «y esta mafiana des-
pacharlo, madre». «jBueno! Ahora ya estas aqui y
eso es lo que importa», dijo la sefiora Cratchit.
«Siéntate junto al fuego para entrar en calor, cari-
Ao».

«jNo, no! jYa viene padre!», gritaron los dos
jévenes Cratchit que estaban en todo. «jEscondete,
Martha, escondete! »

Martha asi lo hizo antes de que entrase Bob, el
padre, con tres pies de bufanda, cuando menos, por
todo abrigo, colgandole por delante, y su gastada
indumentaria bien remendada y cepillada para
guardar una apariencia adecuada, y en sus hom-



bros Tiny Tim. jAy, Tiny Tim!: llevaba una pequefa
muleta y sus piernas enfundadas en armazones de
hierro.

«¢;Donde esta Martha?», exclamé Bob Cratchit
mirando alrededor.

«No va a venir», dijo la sefiora Cratchit.

«jQue no va a venirl», dijo Bob con subito des-
animo, pues habia traido a Tim a caballo todo el
trayecto desde la iglesia y habia llegado a casa
desenfrenado. «jNo venir el dia de Navidad?»

Martha no queria verle disgustado, ni siquiera
por broma, de manera que salié antes de tiempo de
su escondite tras la puerta del armario y corrié a sus
brazos, mientras los dos pequefios Cratchit se apo-
deraron de Tiny Tim y le arrastraron hasta el lavade-
ro para que pudiera escuchar el sonido del pudding
de Navidad metido en el barrefio.

«¢Y qué tal se porté Tiny Tim?», pregunto la se-
fora Cratchit cuando Bob ya se habia recuperado
del susto y, muy contento, habia estrechado a su
hija entre sus brazos.

«Tan bueno como un santo o mas», dijo Bob.
«Al estar sentado solo tanto tiempo, se vuelve pen-
sativo y piensa las cosas mas extrafias que se pue-
dan imaginar. Cuando volviamos a casa me dijo que
esperaba que la gente se fijase en él en la iglesia



porque esta tullido, y para ellos seria agradable
recordar en el dia de Navidad a quien hizo andar a
los mendigos cojos y ver a los ciegos».

La voz de Bob era trémula al contarlo, y todavia
temblé mas cuando dijo que Tiny Tim estaba cre-
ciendo fuerte y sano.

Antes de que se hablase otra palabra, se oyeron
los golpes de la activa muletita contra el suelo y
Tiny Tim regresé escoltado por su hermano y su
hermana hasta su taburete junto a la chimenea;
mientras tanto, Bob, recogiendo las mangas -como
si, jpobre hombre! , pudieran quedar todavia mas
raidas- preparé un brebaje caliente de ginebra y
limones en una jarra, lo revolvié a conciencia y lo
puso a calentar en la chapa de la cocina. El sefiorito
Peter y los dos ubicuos Cratchit pequefios se fueron
a recoger la oca y con ella regresaron pronto en
animada procesion.

Sobrevino una excitacion tal que cualquiera
hubiera creido que una oca era la mas rara de las
aves, un fendomeno plumoso, a cuyo lado un cisne
negro resultaria de lo mas vulgar; y en realidad, en
aquella casa era algo asi. La sefiora Cratchit puso
la salsa (preparada de antemano en una pequefa
salsera) casi hirviente; el seforito Peter hizo puré
las patatas con incteible energia; la sefiorita Belinda



endulzé la salsa de manzana; Martha limpié las
fuentes; Bob puso a su lado a Tiny Tim en una es-
quina de la mesa; los dos jévenes Cratchit coloca-
ron sillas para todo el mundo, sin olvidarse de si
mismos, y montando guardia en sus puestos man-
tenian la cuchara en la boca para no chillar pidiendo
oca antes de que les llegara el turno de servirse.
Por fin se trajeron las fuentes y se bendijo la mesa.
Luego siguié una pausa en la que no se les oia ni
respirar, mientras la sefiora Cratchit, mirando len-
tamente a lo largo del trinchante, se preparaba para
hincarlo en la pechuga; pero en cuanto lo hizo,
cuando broté el esperado borbotdn del relleno, se
alzé un clamor de delectacion por toda la mesa, a
incluso Tiny Tim, excitado por los dos Cratchit pe-
quefios, golped el tablero con el mango del cuchillo
y grité débilmente: «jHurra!»

Nunca hubo una oca como aquélla. Bob decia
que no podia creer que se hubiera cocinado jamas
una oca como aquélla. Su sabor, ternura, tamafio y
bajo precio fueron temas de universal admiracion.
Acompafada por la salsa de manzana y el puré de
patata, fue cena suficiente para toda la familia; y
mas aun, como dijo muy contenta la sefior Cratchit
supervisando una pequena particula de hueso en
una fuente, jno se la habian acabado! El hecho es



que cada cual tom¢ lo suficiente, y en especial los
pequefos Cratchit se habian atiborrado de cebolla y
salvia hasta las cejas. Pero ahora la sefiorita Belin-
da cambio los platos mientras la sefiora Cratchit
salia del cuarto sola -demasiado nerviosa para so-
portar testigos- para sacar el pudding y traerlo a la
mesa.

iSupongamos que no esté bien cocido! jSupon-
gamos que se rompa al sacatlo! jSupongamos que
alguien haya saltado la pared del patio y lo haya
robado mientras festejabamos la oca! -suposicion
que puso lividos a los dos jévenes Cratchit-. Toda
clase de horrores fueron supuestos.

iVaya! jMucho vapor! El pudding se sacé del ba-
rrefio. jUn olor como el de los dias de hacer colada!
Era el pano. Un olor como el de un restaurante si-
tuado al lado de una confiteria y una lavanderia. Era
el pudding. La sefiora Cratchit volvio en medio mi-
nuto, acalorada pero sonriendo con orgullo, con un
pudding como una bala de cafidn moteada, denso y
firme, flambeado con la mitad de medio cuartillo de
brandy y omado de acebo en la parte superior.

Bob Cratchit dijo que era un pudding maravilloso
y que lo consideraba lo mejor que la sefiora Cratchit
habia hecho desde que se habian casado. La sefio-
ra Cratchit dijo que, ahora que ya se le habia quita-



do el peso de encima, confesaria que habia tenido
sus dudas sobre la cantidad de la harina. Todos
tenian algo que decir sobre el pudding, pero nadie
dijo, ni pensd, que era pequefio para una familia tan
grande; hacerlo hubiera sido como una blasfemia.
Todos ellos habrian enrojecido ante una insinuacion
semejante.

Al terminar la cena se despejo el mantel, se ba-
rri¢ la zona de la chimenea y se recompuso el fue-
go. Se probo la mezcla de la jarra y se considero
perfecta, se trajeron a la mesa manzanas y naranjas
y se meti6¢ al fuego una paletada de castafas. Lue-
go toda la familia Cratchit se agrupd en tomo a la
chimenea, en lo que Bob Cratchit llamaba «circulo»
queriendo indicar medio circulo; y al lado de Bob
Cratchit se desplegaba la cristaleria de la familia:
dos vasos y un recipiente para natillas, sin mango,
que sirvieron para el liquido caliente de la jarra tan
bien como si hubieran sido copas de oro. Bob lo
escancio con expresion radiante, mientras las cas-
tafias en el fuego chascaban y se resquebrajaban
ruidosamente. Luego Bob brindé:

«Felices Pascuas a todos nosotros, queridos.
jQue Dios nos bendigal!

Toda la familia lo repitio.



«jDios bendiga a cada uno de nosotros! », dijo
Tiny Tim en ultimo lugar. Estaba sentado muy cerca
de su padre, en su pequefo escabel. Bob sostenia
en su mano la manita marchita del nifio, como si le
amase, como si quisiera tenerle muy cerca de si y
temiera que se lo arrebatasen.

«Espiritu», dijo Scrooge con un interés que nun-
ca antes habia sentido, «dime si Tiny Tim vivira».

«Veo un sitio vacante», contesté el fantasma,
«en ese pobre rincon de la chimenea, y una muleta
sin duefio amorosamente conservada. Si esas som-
bras permanecen sin cambios en el futuro, el nifio
moriray.

«No, noy, dijo Scrooge. «jOh, no, amable espiri-
tu! Dime que se salvaray.

«Si esas sombras permanecen inalteradas por el
futuro, ningun otro de mi especie», replicé el fan-
tasma, «le encontrara aqui. Y qué mas da? Si se
tiene que morir, lo mejor es que asi lo haga y dismi-
nuya el exceso de poblaciony.

Scrooge hundié su cabeza al oir al espiritu citar
sus propias palabras, y se sinti6 abrumado por el
arrepentimiento y la pena.

«Hombrey, dijo el fantasma, «si tienes corazon
humano, no de piedra dura, olvida esa malvada
jerga hasta que hayas descubierto qué es el exceso



y dénde esta el exceso. ¢ Quién eres tu para decidir
qué hombres deben morir y qué hombres deben
vivir? Es posible que a los ojos del cielo ti seas
menos valioso y menos merecedor de vivir que mi-
llones, como el hijo de ese pobre hombre. jOh Dios!
, itener que escuchar al insecto en la hoja disertan-
do sobre lo demasiado que viven sus hambrientos
hermanos en el suelo!»

Scrooge se encogié ante la reprobacion del fan-
tasma y, tembloroso, hincd la mirada en el suelo,
pero la levanté rapidamente al escuchar su nombre.

«jEl sefor Scrooge!, dijo Bob; «brindo por el se-
for Scrooge, Fundador de la Fiesta.

«iEl Hundidor de la Fiesta en verdad!», exclamo
la sefiora Cratchit enrojeciendo. «Me gustaria tener-
le aqui. Para festejarlo le diria cuatro cosas y espe-
ro que tenga buenas tragaderas».

«Querida miay, dijo Bob; «los nifios: es Navi-
dad».

«Tiene que ser Navidad, estoy segura, dijo ella,
«para beber a la salud de un hombre tan odioso,
tacafio, duro a insensible como el sefior Scrooge.
jSabes que es cierto, Robert! jNadie lo sabe mejor
que tu, pobre mio!

«Querida, es Navidad», fue la tranquila respues-
ta de Bob.



«Bebo a su salud porque tu me lo piedes y por el
dia que esy, dijo la sefiora Cratchit, «no por él. jPor
muchos afios! jAlegre Navidad y feliz Afio Nuevo! El
va a sentirse muy alegre y muy feliz, jno me cabe la
menor dudal»

Los nifios bebieron detras de ella. Era la primera
de sus acciones que no tenia sinceridad. Tiny Tim
bebié el ultimo, pero le importaba un comino.
Scrooge era el ogro de la familia. La sola mencion
de su nombre arrojé sobre la reunidon una negra
sombra que no se disipé hasta cinco minutos mas
tarde. Pasada la sombra, estaban diez veces mas
contentos que antes por el mero alivio de haber
acabado con el Malvado Scrooge. Bob Cratchit les
hablé de la situacion que tenia en perspectiva para
el sefiorito Peter, que, si se conseguia, supondria
unos ingresos semanales de cinco chelines y me-
dio. Los dos jovenes Cratchit se desternillaban de
risa ante la idea de Peter convertido en hombre de
negocios; el propio Peter miraba pensativamente al
fuego entre sus cuellos como si meditara sobre las
especiales inversiones que deberia decidir cuando
entrase en posesioén de un ingreso tan apabullante.
Martha, que era una pobre aprendiza en un taller de
sombrerera, les contd la clase de trabajo que tenia
que realizar, las muchas horas seguidas que debia



trabajar y como estaba deseando tomarse un largo
descanso en cama a la mafana siguiente, pues el
dia siguiente era festivo y lo pasaba en casa. Tam-
bién les conté que habia visto a una condesa y a un
lord unos dias antes, y que el lord «era de alto como
Peter», ante lo cual Peter se subio los cuellos tanto
que no se le podia ver la cabeza. Todo este rato, las
castafias y la jarra hacian ronda, y después escu-
charon una canciéon sobre un nifio perdido en la
nieve; la cantaba Tiny Tim con una vocecita que-
jumbrosa, y la canté realmente muy bien.

No habia nada de alta categoria en lo que hac-
ian. No eran una familia distinguida; no iban bien
vestidos; sus zapatos estaban lejos de ser imper-
meables; sus ropas eran escasas, y Peter podria
haber conocido, y es muy probable que asi fuera, el
interior de una casa de empefios. Pero estaban
felices, agradecidos y satisfechos unos de otros, y
contentos con el presente. Cuando empezaron a
perderse de vista, todavia parecian mas felices, con
el brillante chisporroteo de la antorcha del espiritu
que se marchaba, y hasta el ultimo instante Scrooge
no aparto6 de ellos sus ojos, sobre todo de Tiny Tim.

En aquellos momentos comenzaba a oscurecer
y nevaba intensamente. Scrooge y el espiritu se
fueron por las calles; era maravilloso el resplandor



de los fuegos rugientes en las cocinas, salones y
toda clase de habitaciones. Aqui, el revoloteo de las
llamas dejaba ver los preparativos para una agra-
dable cena, con platos calentandose junto a la lum-
bre y cortinas de color rojo oscuro a punto de ser
corridas para aislar del frio y la oscuridad. Alla, to-
dos los nifios de la casa salian corriendo en la nieve
para recibir a sus hermanas casadas, hermanos,
primos, tios, tias... , y ser el primero en felicitarles.
Aqui se reflejaban en las celosias las sombras de
los invitados reuniéndose, y alla un grupo de chicas
guapas, todas con capucha y botas de piel y parlo-
teando a la vez, se dirigian a paso rapido hacia la
casa de algun vecino donde, jay del soltero que las
viera entrar arreboladas -bien lo sabian ellas, astu-
tas hechiceras!

Pero a juzgar por el numero de personas que se
encaminaban a reuniones amistosas, cualquiera
diria que en las casas no habria nadie para dar la
bienvenida; sin embargo, en todas se esperaba
compafiia y se avivaban las lumbres hasta la altura
de media chimenea. jComo exultaba el fantasma!
iCoémo henchia su desnudo pecho la respiracion!
iComo abria la palma de su mano libre y regaba a
chorros generosos todo lo que quedaba a su alcan-
ce con inofensivo regocijo! EI mismo farolero, que



corria antes de puntear con motas de luz la calle
lugubte, iba arreglado para pasar la noche en algu-
na parte y, sin mas compafia que la Navidad, se ri6
sonoramente cuando paso el espiritu.

Y ahora, sin una sola palabra de advertencia del
fantasma, se detuvieron en un hostil y desierto
paramo, con monstruosas masas pétreas disemina-
das como si fuera un cementetio de gigantes. El
agua corria por todas panes -al menos asi lo habria
hecho si la helada no tuviera prisionera-, y sélo
crecian musgos, tojos y densas matas de burda
hierba. Hacia el Oeste, el sol poniente habia dejado
una banda de rojo ardiente que ilumind la desola-
cion durante unos instantes, como un ojo rencoroso,
y se fue cerrando, cerrando cada vez mas, hasta
perderse en las espesas tinieblas de la noche mas
negra.

«¢,Qué sitio es éste?», preguntdé Scrooge.

«Un lugar donde viven los mineros, que trabajan
en las entrafias de la tierra», contesté el espiritu.
«Pero me conocen. jMiral»

Se encendi6 una luz en una cabafa y ellos se
aproximaron rapidamente. Atravesaron la pared de
piedra y barro y encontraron una animada reunion
en torno a una célida lumbre. Un hombre muy viejo
y una mujer, con sus hijos y los hijos de sus hijos, y



otra generacion posterior, todos engalanados con
sus ropas de fiesta. El viejo, con una voz que ape-
nas sobrepasaba el ulular del viento en la yerma
extension, les cantaba un villancico que ya era muy
antiguo cuando él habia sido nifio, y de vez en
cuando todos le acompafiaban a coro. Cuando los
demas unian sus voces, la del viejo se volvia mas
alegre y potente, y cuando se callaban, él bajaba el
tono.

El espiritu no se demord alli; indicod a Scrooge
que se sujetase al manto y, pasando sobre el para-
mo, se dirigié rapidamente... ;adénde? jNo al mar?
Si, al mar. Para espanto de Scrooge, al mirar hacia
atras vio al final de la tierra firme una temible ali-
neacion de rocas; sus oidos quedaron ensordecidos
por el retumbar del agua que se desmoronaba ru-
giendo y se estrellaba con furia contra las siniestras
cavernas que habia ido socavando, y con fiereza
intentaba perforar la tierra.

A una legua aproximadamente de la costa se al-
zaba un faro solitario construido sobre un siniestro
arrecife de hundidas rocas, azotadas y arafiadas
por el oleaje. En la base colgaban grandes aglome-
raciones de algas y las aves marinas -se diria que
nacian del viento, como las algas del agua- se ele-



vaban y caian a su alrededor como las olas que
peinaban.

Pero incluso aqui los dos hombres que atendian
las senales habian encendido una lumbre que, a
través del portillo abierto en los gruesos muros de
piedra, arrojaba un rayo de luz sobre el mar tene-
broso. Estrechando sus encallecidas manos por
encima de la mesa basta donde estaban sentados,
se desearon una Feliz Navidad con sus jarras de
grog. Uno de ellos, el mas viejo, con un rostro mar-
cado por la inclemencia del tiempo como el mas-
caron de proa de un viejo navio, entond una cancién
tan vigorosa como una tempestad.

Una vez mas, el fantasma se fue apresurada-
mente sobre el negro y agitado mar lejos, muy lejos;
tan lejos de cualquier costa, como le dijo a Scrooge,
que descendieron sobre un barco. Permanecieron al
lado del timonel, del vigia de proa, de los oficiales
de guardia, fantasmales y oscuras sombras en sus
puestos, pero todos ellos tarareaban musica navi-
defa o tenian el pensamiento puesto en la Navidad,
0 hablaban a sus compafieros de alguna Navidad
pasada con afioranza del hogar. Y todo hombre a
bordo, despierto o dormido, bueno o malo, habia
tenido una palabra mas amable para los demas en
ese dia que en cualquier otro dia del afo; y habia



compattido en alguna medida el festejo; y habia re-
cordado a los seres queridos, y habia sabido que
ellos se acordaban de él.

Mientras escuchaba el aullido del viento y pen-
saba qué cosa tan grande es moverse a través de
solitarias tinieblas sobre un abismo desconocido,
cuyos secretos son tan profundos como la muerte,
para Scrooge constituyé una gran sorpresa oir una
sonora carcajada. Y la sorpresa todavia fue mayor
cuando reconocioé que la habia proferido su propio
sobrino, y se encontré en una estancia calida y res-
plandeciente, con el espiritu sonriendo a su lado y
mirando al sobrino con aprobadora afabilidad.

«¢Ja, jal», reia el sobrino de Scrooge. «¢Ja, ja,
jah»

Si por una improbable casualidad el lector cono-
ciera a un hombre con una risa mas feliz que la del
sobrino de Scrooge, todo lo que puedo decir es que
también a mi me gustaria conocerle. Preséntemelo
y yo cultivaré su amistad.

Es una ley de la compensacién justa, equitativa y
saludable, que asi como hay contagio en la enfer-
medad y las penas, nada en el mundo resulta mas
contagioso que la risa y el buen humor. Cuando el
sobrino de Scrooge se reia sujetandose los costa-
dos, girando la cabeza y arrugando el rostro con las



mas extravagantes contorsiones, la sobrina de
Scrooge -por matrimonio- reia con tantas ganas
como él. Y el grupo de sus amigos no se quedaba
atras y todos se desternillaban.

«¢da, jal ¢ Ja, ja, ja, jal»

«iDijo que las Navidades eran tonterias, os lo ju-
ro!», exclamo el sobrino de Scrooge. «jY ademas se
lo creial»

«Mas verglenza le deberia dar, Fred!, dijo indig-
nada la sobrina de Scrooge. Esas benditas mujeres
nunca hacen nada a medias. Se lo toman todo muy
en serio.

Era muy atractiva, sumamente atractiva. Tenia
un rostro encantador, con hoyuelos en las mejillas y
expresion de sorpresa; una boquita roja y suave que
parecia estar hecha para ser besada -lo era, sin
duda-; todo tipo de pequitas junto a su barbilla, que
se mezclaban unas con otras al reirse; y el par de
o0jos mas luminoso que se haya visto. Al mismo
tiempo, era del tipo que se podria describir como
provocativa, ya me entienden, pero de una manera
adecuada. jAh, si, perfectamente adecuada!

«Es un viejo tipo comico», dijo el sobrino de
Scrooge, «es la verdad; y no tan agradable como
podria ser. Sin embargo, en su pecado lleva la pro-
pia penitencia, y no quiero decir nada contra él».



«Estoy segura de que es muy rico, Fred»,
apunté la sobrina. «Al menos eso es lo que siempre
me has dichoy.

«jY eso que importa, querida!», dijo el sobrino.
«La riqueza no le sirve de nada. No hace con ella
nada bueno. No la utiliza para su bienestar. Ni si-
quiera tiene la satisfaccion de pensar. Ja, ja, ja, que
algun dia nosotros la disfrutaremos».

«Acaba con mi paciencia», observo la sobrina de
Scrooge. Las hermanas de la sobrina y todas las
demas sefioras expresaron igual opinion.

«Yo si tengo paciencia», dijo el sobrino. «Me da
lastima; no puedo enfadarme con él. El que sufre
por sus manias es siempre él mismo. Le da por
rechazarnos y no querer venir a cenar con nosotros.
¢Cual es la consecuencia? No tiene mucho que
perder con una cena. »

«Yo pienso que se pierde una cena muy buenay,
interrumpi6 la sobrina. Todos asistieron, y eran jue-
ces competentes puesto que acababan de cenar vy,
con el postre sobre la mesa, estaban apifados junto
al fuego, a la luz de la lampara.

«jBueno! Me alegra mucho escucharos», dijo el
sobrino de Scrooge, «porque no tengo mucha fe en
estas jévenes amas de casa. ¢ Tu qué dices, Top-
per? »



Estaba claro que Topper le habia echado el ojo a
una de las hermanas de la sobrina, pues respondio
que un soltero no era mas que un pobre proscrito
sin derecho a expresar una opinion sobre la mate-
ria. Ante lo cual la hermana de la sobrina -la relleni-
ta con la pafioleta de encaje, no la de las rosas- se
ruborizé.

«Vamos, Fred, continta», dijo la sobrina de
Scrooge palmoteando. «jNunca termina lo que em-
pieza a contar! jQué hombre mas absurdo!»

Al sobrino de Scrooge le dio otro ataque de risa
y como era imposible evitar el contagio, aunque la
hermana rellenita lo intent6 de veras con vinagre
aromatico, su ejemplo fue seguido por unanimidad.

«Iba a decir », dijo el sobrino de Scrooge, «que
la consecuencia de su displicencia hacia nosotros, y
el no querer celebrar nada con nosotros es, pienso
yo, que se pierde buenos ratos que no le harian
ningun dafio. Estoy seguro de que se pierde com-
pafiias mas agradables que las que pueda en-
contrar en sus pensamientos, metido en esa oficina
enmohecida o en su polvorienta vivienda. Todos los
afos quiero darle la oportunidad, tanto se le gusta
como si no, porque me da lastima. Puede que re-
niegue de la Navidad hasta que se muera, pero
siempre tendra mejor opinién si ve que voy de buen



humor, afo tras afos, para decirle ;como estas, tio
Scrooge? Aunque solo sirviera para que se acorda-
ra de dejarle cincuenta libras a ese pobre escribien-
te suyo, ya habria merecido la pena; y pienso que
ayer le conmovi.

Ahora les tocaba reirse a los demas con la men-
cion de haber conmovido a Scrooge. Pero el sobrino
tenia muy buen caracter, no le importaba que se
rieran -se iban a reir de cualquier modo- y les fo-
mento la diversion pasando la botella alegremente.

Tras el té, disfrutaron con un poco de musica.
Era una familia aficionada a la musica, y puedo
asegurar que sabian lo que se traian entre manos
cuando cantaban un solo, o a varias voces; sobre
todo Topper, que podia gruiir como un auténtico
bajo sin que se le hincharan las venas de la frente ni
ponerse colorado. La sobrina de Scrooge tocaba
bien el arpa y, entre otras piezas, tocd una ligera
tonada (insignificante, cualquiera podria aprender a
silbarla en dos minutos) que habia sido muy familiar
para la nifia que habia recogido a Scrooge en el
internado, como le habia hecho recordar el Fantas-
ma de la Navidad del Pasado. Al sonar esa musi-
quilla, le volvieron a la mente todas las cosas que le
habia mostrado el fantasma; se fue enterneciendo
cada vez mas, y pienso que si afos atras hubiera



escuchado esa musica a menudo, tal vez habria
cultivado con sus propias manos las cosas buenas
de la vida para su propia felicidad, sin recurrir a la
pala de enterrador que sepulté a Jacob Marley.

No se dedicaron a la musica toda la velada.
Después de un rato jugaron a las prendas. Es bue-
na cosa volverse nifios algunas veces, y nunca me-
jor que en Navidad, cuando se hizo Nifio el Funda-
dor todopoderoso. jUn momento! Anteriormente
hubo un juego a la gallina ciega. Por supuesto que
lo hubo. Y yo no me creo que Topper estuviese
realmente a ciegas ni que tuviera ojos en las botas.
Mi opinidon es que todo lo habian tramado él y el
sobrino de Scrooge, y el Fantasma de la Navidad
del Presente lo sabia. Su manera de perseguir a
aquella hermana rellenita, de la toca de encaje, era
un ultraje a la credulidad del género humano. Daba
topetazos a los hierros de la chimenea, derribaba
sillas, se estrellaba contra el piano, se asfixiaba
entre los cortinajes, pero a donde iba ella, él iba
detras. Siempre sabia dénde estaba la hermana
rellenita. No queria agarrar a nadie mas. Si alguien
tropezaba contra él, como algunos hicieron, y se
quedaba quieto, fingia que fallaba al procurar atra-
parle, de manera afrentosa para el humano enten-
dimiento, y acto seguido se deslizaba en direccién a



la hermana rellenita. Ella grit6 varias veces que era
trampa, y con razon. Pero cuando al fin la atrapo,
cuando pese a los sedosos rozamientos y rapidas
ondulaciones de ella logré arrinconarla en una es-
quina sin escapatoria, entonces su conducta fue de
lo mas execrable. Simulaba no saber que era ella;
simulaba que era necesario tocar su peinado, y para
cerciorarse bien de su identidad tante6 una deter-
minada sortija en sus dedos y una determinada
cadena en su cuello; jfue vil, monstruoso! Sin duda
ella le hizo saber su opiniéon cuando otro hacia de
gallina ciega y ellos estaban juntos, muy confiden-
ciales, detras de los cortinajes.

La sobrina de Scrooge no estaba jugando, sino
sentada comodamente en un gran butacén, con los
pies sobre un escabel, en un atopadizo rincén, y el
fantasma y Scrooge estaban detras de ella. Pero se
incorporé al juego de prendas y obtuvo resultados
admirables con todas las letras del alfabeto. Tam-
bién lo hizo muy bien en el juego «Cémo, cuando y
donde», y para secreto regocijo del sobrino de
Scrooge, sacdé mucha ventaja a sus hermanas, que
también eran chicas sagaces, como Topper podria
confirmar. Alli habria unas veinte personas, jovenes
y viejos, pero todos estaban jugando, y también
jugaba Scrooge; olvidando por completo los motivos



por los que estaba alli y que los demas no podia
oirle, algunas veces daba las respuestas en voz alta
y casi siempre acertaba, pues la aguja mas aguda,
la mejor Whitechapel, y con el ojo bien abierto, no
superaba en agudeza a Scrooge, aunque él se em-
pefaba en ser terco.

Al fantasma le agradé mucho verle con aquella
actitud y le mird con tal benevolencia que Scrooge
le suplicé como un nifio que le permitiera quedarse
hasta que los invitados se despidieran. El espiritu le
dijo que no era posible.

«Van a empezar otro juego», dijo Scrooge.
«jS6lo media hora, espiritu; sélo medial»

Era el juego llamado del «Si y no»; el sobrino de
Scrooge tenia que pensar en una cosa y los demas
descubrir lo que era haciéndole preguntas que Uni-
camente podia responder con un «si» 0 un «noy».
Del continuo bombardeo de preguntas a que fue
sometido se deducia que habia pensado en un ani-
mal, un animal vivo, un animal bastante desagrada-
ble, un animal salvaje, un animal que a veces rugia
y grufiia, y otras veces hablaba, y vivia en Londres,
y andaba por la calle, y no se le exhibia al publico, y
nadie le llevaba atado, y no vivia en un zoolégico, y
nunca le mataron en un mercado, y no era un caba-
llo, asho, vaca, toro, tigre, perro, cerdo, gato no o0so.



Cada nueva pregunta provocaba en el sobrino un
ataque de risa tan irrefrenable que le obligaba a
levantarse del sofa y dar patadas al suelo. Final-
mente, la hermana rellenita, que habia caido en un
ataque similar, exclamod: «jYa lo tengo! jYa sé lo
que es, Fred! jYa sé lo que es!»

«¢,Qué es?», gritd Fred.

«jEs tu tio Scro-o0-0-0-oge!»

Asi era, ciertamente. Hubo un sentimiento gene-
ral de admiracion, aunque algunos objetaron que la
respuesta a «¢Es un 0so?» debid haber sido «Siy,
puesto que la respuesta contraria era suficiente
para desviar el pensamiento del sefior Scrooge,
suponiendo que alguna vez se les hubiera ocurrido
pensar en él.

«Gracias a él hemos tenido un buen rato», dijo
Fred, «y seria ingratitud no beber a su salud. Aqui
tenemos preparadas copas de vino caliente y brindo
por tio Scrooge».

«jBueno! jPor tio Scrooge!», repitieron todos.

«jFeliz Navidad y prospero Afio Nuevo para el
viejo, sea lo que sea!», dijo el sobrino. «El no me lo
aceptaria, pero da lo mismo. jPor tio Scrooge!

Tio Scrooge se habia ido poniendo impercepti-
blemente tan contento y animado que habria co-
rrespondido bebiendo a la salud de la inconsciente



reunién, y les habria dado las gracias con palabras
inaudibles si el fantasma le hubiera dado tiempo.
Pero toda la escena se esfumo con el halito de las
ultimas palabras del sobrino, y él y el espiritu em-
prendieron nuevos viajes.

Vieron mucho, fueron muy lejos, visitaron mu-
chos hogares, pero siempre con un desenlace feliz.
El espiritu permaneciod junto al lecho de los enfer-
mos y ellos se animaban; junto a los que estaban en
tierra extrana y se sentian mas cerca de la patria;
junto a los hombres que luchaban, y les daba pa-
ciencia para alcanzar su mayor aspiracion; junto a la
pobreza y la convertia en riqueza. En hospicios,
hospitales, carceles, en todos los refugios de la
miseria donde la pequefia y vana autoridad del
hombre no habia hecho cerrar las puertas para de-
jar al espiritu fuera, les dejoé su bendicion y a Scroo-
ge el ejemplo.

Era una noche muy larga, si es que era solamen-
te una noche, cosa que Scrooge dudaba puesto que
las fiestas navidefias parecian haberse condensado
en el periodo de tiempo que pasaron juntos. Tam-
bién era extrafio que mientras la forma externa de
Scrooge no se habia alterado, el fantasma habia
envejecido, habia envejecido a ojos vista. Scrooge
observé el cambio pero no habld de ello hasta que



salieron de un festejo infantil de vispera de Reyes y
al mirar al espiritu cuando salieron al exterior ob-
servo que se le habia encanecido el cabello.

«¢Es tan breve la vida de los espiritus?», pre-
gunto.

«Mi vida en este globo es muy corta», respondio
el fantasma. «Se termina esta nochey.

«jEsta nochel!», exclamo Scrooge.

«A medianoche. jEscucha! Se acerca la hora».

En aquel momento las campanas del reloj daban
las doce menos cuarto.

«Perdoname si me equivocoy, dijo Scrooge mi-
rando con inquietud el manto del espiritu, «pero
estoy viendo algo raro que te asoma por el ropaje.
iEs un pie o una garral»

«Por la carne que tiene encima, podria ser una
garra», fue la respuesta, cargada de tristeza, del
espiritu. «Mira esto».

De los pliegues del manto salieron dos nifios;
unos nifios harapientos, abyectos, temibles, espan-
tosos, miserables. Se arrodillaron a sus plantas y se
colgaron del manto.

«jHombre! jMira esto! jMira, mira bien!», ex-
clamo¢ el fantasma.

Eran un nifio y una nifia. Amarillos, flacos, mu-
grientos, malencarados, lobunos, pero también



prosternados en su humildad. Donde la gracia de la
juventud debid haberles perfilado los rasgos y reto-
cado con sus mas frescas tintas, una mano marchi-
ta y seca, como la de la vejez, les habia ator-
mentado, retorcido y hecho trizas. Donde podrian
haberse entronizado los angeles, acechaban los
demonios echando fuego por sus ojos amenazado-
res. Monstruos tan horribles y temibles como aque-
llos no se han dado en ningun cambio, degradacion
o perversion de la humanidad a lo largo de toda la
historia de la maravillosa Creacion.

Aterrado, Scrooge se echd atras. Intentd decir
que eran unos nifios agradables, pero su lengua se
negd a pronunciar una mentira de tal magnitud.

«¢,Son tuyos, espiritu?», fue todo lo que pudo
decir.

«Son del hombrey, dijo el espiritu mirandolos. «Y
se agarran a mi apelando contra sus progenitores.
Este chico es la Ignorancia. Esta chica es la Nece-
sidad. Guardate de los dos y de todos los de su
geénero, pero guardate sobre todo de este chico
porque en la frente lleva escrita la Condenacion, a
menos que se borre lo que lleva escrito. jNiégalo!»,
exclamo el espiritu sefialando con la mano hacia la
ciudad. «jDifama a quienes te lo dicen! Admitelo



para tus propdsitos tendenciosos y empeoralo to-
davia mas. jY aguarda el final!»

«¢ No tienen refugio ni salvacion?», gimié Scroo-
ge.
«¢ No estan las carceles?», dijo el espiritu devol-
viéndole por ultima vez sus propias palabras. «No
hay casas de misericordia?»

La campana dio las doce.

Scrooge mirdé a su alrededor y ya no vio al fan-
tasma. Al cesar la vibracion de la ultima campanada
recordo la prediccion del viejo Jacob Marley vy, ele-
vando la mirada, vio como se acercaba hacia él un
fantasma solemne, envuelto en ropas y encapucha-
do, deslizandose como la niebla sobre el suelo.



CUARTA ESTROFA
EL ULTIMO DE LOS ESPIRITUS

El fantasma se aproximé despacio, solemne vy si-
lenciosamente. Cuando estuvo cerca, Scrooge cayo
de rodillas porque hasta el mismo aire en que el
espiritu se movia parecia emanar desolacion y mis-
terio.

Iba envuelto en un ropaje de profunda negrura
que le ocultaba la cabeza, el rostro, las formas, y
sOlo dejaba a la vista una mano extendida, de no
ser por ella, habria sido dificil vislumbrar su figura
en la noche y diferenciarle de la oscuridad que le
rodeaba.

Scrooge not6 que era alto y majestuoso y que su
presencia misteriosa le llenaba de grave temor.
Nada mas podia discernir pues el espiritu ni habla-
ba ni se movia.

«¢,Me hallo en presencia del Fantasma de la Na-
vidad del Futuro?» dijo.

El espiritu no respondié, pero sefalé hacia de-
lante con la mano.



«Has venido para mostrarme las imagenes de
cosas que no han sucedido pero sucederan mas
adelante», prosiguioé Scrooge. «¢ Es asi, espiritu?»

Los pliegues de la parte superior del ropaje se
contrajeron por un instante, como si el espiritu
hubiera inclinado la cabeza. Esa fue la Unica res-
puesta.

Aunque por entonces ya estaba muy habituado a
la compaiiia espectral, Scrooge tenia tanto miedo a
la silenciosa figura que sus piernas le temblaban y
se dio cuenta de que apenas lograba mantenerse
en pie cuando se dispuso a seguirle. El espiritu hizo
una pausa, como si hubiera observado su condicion
y le concediera tiempo para recuperarse.

Para Scrooge fue peor. Un vago horror le hizo
estremecerse al saber que unos ojos fantasmales
estaban fijamente clavados en él mientras sus pro-
pios ojos, forzados all maximo, no podian ver mas
que una mano espectral y un bulto negro.

«jFantasma del Futurol», exclamé, «te tengo
mas miedo a ti que a cualquiera de los espectros
que he visto. Pero sé que tu intencién es hacerme el
bien y como tengo la esperanza de vivir para con-
vertirme en una persona muy distinta de la que fui,
estoy dispuesto para soportar tu compafiia y hacerlo
con el corazén agradecido. ¢ No vas a hablarme?»



No hubo contestacién. La mano sefialaba hacia
delante.

«jDirigeme! », dijo Scrooge. «jDirigeme! Cae la
noche y yo sé que el tiempo apremia. jCondiceme,
espiritu! »

El fantasma se movi6 igual que se le habia acer-
cado. Scrooge le siguié a la sombra de su ropaje,
que le sostenia -pensoé- y le llevaba en volandas.

Casi no parecia que hubiesen entrado en la city,
sino que la city parecia haber brotado por su cuenta
para circundarles. Y alli estaban, en el mismo co-
razén de la city, en la Bolsa, entre los hombres de
negocios que se apresuraban de aqui para alla,
hacian tintinear las monedas en sus bolsillos, con-
versaban en grupos, miraban sus relojes, juguetea-
ban con sus grandes sellos de oro, tal como Scroo-
ge les habia visto hacer con mucha frecuencia.

El espiritu se detuvo al lado de un grupito de nego-
ciantes. Al observar que les estaba sefialando con la ma-
no, Scrooge avanzd para oir su conversacion.

«No», decia un hombre muy gordo con una pa-
pada monstruosa, «no estoy muy enterado. Lo uni-
CO que sé es que esta muerto».

«¢,Cuando murio?», pregunto otro.

«Anoche, creo. »



«¢,De qué?, ¢que le pasaba?» «preguntd un ter-
cero mientras sacaba una gran cantidad de rapé de
una caja enorme. «Pensé que no se iba a morir
nunca. »

«Sabe Dios», dijo el primero dando un bostezo.

«¢,Qué ha hecho con el dinero? » pregunté un
caballero de rostro enrojecido y con una pendulean-
te excrecencia en la punta de la nariz que temble-
queaba como el moco de un pavo.

«No he oido nadas dijo el hombre de la gran pa-
pada bostezando de nuevo. «Tal vez lo ha dejado a
su Compafiia. A mi no me lo ha dejado. Es todo lo
que séy.

Esta gracia fue recibida con una carcajada gene-
ral.

«Seguramente tendra un funeral muy barato»,
dijo el mismo, «porque 0s aseguro que no conoOzco
a nadie que vaya a ir. ;Y si organizdsemos una
partida de voluntarios? »

«No me importa ir si va a haber un almuerzoy,
observé el caballero de la excrecencia en la nariz.
«Pero si voy, hay que darme de comer. »

Mas carcajadas.

«Bueno, después de todo, yo soy el mas desin-
teresado», dijo el primer interlocutor, «pues nunca
llevo guantes negros y nunca almuerzo. Pero yo me



ofrezco a ir si va alguien mas. Cuando me pongo a
pensarlo, no estoy seguro de que no fuese yo su
amigo mas intimo pues soliamos detenernos a char-
las cuando nos encontrdbamos. jAdiés! »

Todos se dispersaron y se mezclaron con otros
grupos. Scrooge los conocia y mird al espiritu pi-
diendo una explicacion.

El fantasma se deslizdé hasta una calle. Sefiald
con los dedos a dos personas que se encontraban.
Scrooge volvié a prestar atencion pensando que alli
podria estar la explicacion.

También conocia a esos dos hombres perfecta-
mente. Eran hombres de negocios muy ricos e im-
portantes. Siempre habia considerado esencial que
le tuvieran en su estima desde un punto de vista
mercantil, claro esta, exclusivamente desde el punto
de vista de los negocios.

«¢,Como esta Vd.?», dijo uno.

«¢,Qué tal esta Vd.?» respondio el otro.

«jBien!» dijo el primero. «Por fin le ha llegado la
hora al viejo diablo, ¢eh?»

«Eso me han dicho», contestdé el segundo.
«Hace frio ¢ verdad?»

«Normal para Navidad. ¢ Querra Vd. venir a pati-
nar?»

«No, no. Tengo cosas que hacer. Buenos dias.»



Ni otra palabra mas. Ese fue el encuentro, la
conversacion y la despedida.

Al principio Scrooge estaba mas bien sorprendi-
do de que el espiritu concediera importancia a con-
versaciones tan triviales, en apariencia. Pero tenia
la seguridad de que en ellas se ocultaba algun
proposito y se puso a considerar cual seria. Dificil-
mente podrian tener alguna relacion con la muerte
de Jacob, su antiguo socio, pues se habia produci-
do en el pasado y el campo de accién de este fan-
tasma era el futuro. Tampoco lograba relacionarlas
con alguien muy vinculado a él mismo. Pero no le
cabia duda de que, quienquiera que fuese el objeto
de las conversaciones, éstas contenian una mora-
leja para su provecho; por eso resolvié atesorar
cada palabra que escuchase y cada cosa que viese,
y muy especialmente su propia imagen cuando apa-
reciese. Tenia la esperanza de que encontraria en
su conducta del futuro la clave que le faltaba para
resolver faciimente los acertijos.

Mir6 a su alrededor buscando su propia imagen
pero en su esquina habitual estaba otro hombre, y
aunque el reloj sefialaba la hora en que él solia
estar alli, no vio rastro de su persona entre las multi-
tudes que cruzaban el porche. Sin embargo, no se
sorprendié demasiado pues habia tomado la resolu-



cion de cambiar de vida y pensaba y deseaba que
esa resolucion ya se empezaba a llevar a la practi-
ca.

A su lado, silencioso y oscurecido, estaba el fan-
tasma con la mano extendida. Cuando ces6 la pen-
sativa busqueda, Scrooge crey6 adivinar, por el giro
de la mano y su posicion en relacion a él, que los
ojos invisibles le estaban mirando inquisitavamente.
Esto le hizo estremecerse y notar intenso frio.

Salieron del ajetreado escenario para llegar a
una tenebrosa zona de la ciudad, donde nunca an-
tes habia penetrado Scrooge, aunque reconocio la
localizacion y su mala reputacion. Los caminos eran
tortuosos y angostos, la tiendas y las caws misera-
bles, la gente medio desnuda, borracha, desaseada,
repugnante. Callejones y arcadas, como otros tan-
tos pozos negros, vertian sus ofensivos olores, su-
ciedad y vida sobre las calles desparramadas, y el
barrio entero apestaba a crimen, a inmundicia y a
miseria.

Muy en el interior de este antro de citas infames
habia un tenducho que sobresalia bajo el tejado de
un cobertizo y alli se compraba metal, trapos viejos,
botellas, huesos y grasientos despojos de carne. En
el suelo del interior se apilaban llaves herrumbro-
sas, clavos, cadenas, bisagras, limas, basculas,



pesos y chatarra de toda clase. En aquellas monta-
Aas de trapos inmundos, montones de grasa putre-
facta y sepulcros de huesos, se mantenian y oculta-
ban secretos que pocas personas habrian querido
desvelar. Un bribén canoso, de unos setenta afios,
estaba sentado en medio de sus mercaderias junto
a una estufa de carbén hecha de ladrillos viejos, se
protegia del aire frio del exterior con una miscela-
nea de guifiapos sucios colgados de una cuerda a
modo de cortina, y estaba fumando su pipa con todo
el bienestar de un tranquilo retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron junto al hombre
en el momento en que se introducia subrepticia-
mente en la tienda una mujer con un pesado fardo.
Apenas acababa de entrar cuando otra mujer,
igualmente cargada, también se metié. Un hombre,
vestido de negro descolorido, las siguié muy pronto
y, al verlas; se sobresalté tanto como ellas se hab-
ian sobresaltado al reconocerse. Tras una corta
pausa de turbada consternacion, en la cual se habia
acercado a ellos el viejo de la pipa, los tres estalla-
ron en una carcajada.

«jQué sea la asistenta la primeral» exclamo la
que habia entrado en primer lugar. «La segunda, la
lavandera, y el empleado de la funeraria el tercero.



jViejo Joe, mira que es casualidad encontrarnos
aqui los tres sin querer!»

«No hay mejor sitio para que os reunais», dijo el
viejo Joe sacando la pipa de la boca. «Vamos al
salén. Tu hace ya mucho tiempo que entras, ya lo
sabes; y las otras dos no son extrafias. Esperad a
que cierre la puerta de la tienda. jAh, cémo rechina!
Creo que en este sitio no hay un metal mas herrum-
broso que esas bisagras; y estoy seguro de que no
hay aqui huesos mas viejos que los mios. ¢Ja, ja!
Todos llevamos muy bien el oficio, nos entendemos
bien. Vamos a la sala. Pasad a la sala.»

La sala consistia en el espacio que quedaba tras
la cortina de trapos. El viejo atiz6 el fuego con una
vieja varilla de alfombra de escalera, despabild la
humeante lampara (ya era de noche) con la boquilla
de su pipa y la volvié a meter en la boca. Mientras lo
hacia, la mujer que habia hablado antes arroj6é su
fardo al suelo y se senté en un taburete con osten-
sible complacencia cruzando los codos en sus rodi-
llas y mirando con abierto desafio a los otros dos.

«¢,Qué pasa, a ver? jqué pasa sefiora Dilbery,
dijo la mujer. «Todo el mundo tiene derecho a cui-
dar de lo suyo. jEl siempre lo hizo!»

«jEsa es una gran verdad!» dijo la lavandera.
«El mas que nadie.»



«Bueno, pues entonces no se quede ahi mirando
como si tuviera miedo, mujer; ;quién es el mas
precavido? Supongo que no vamos a andamos con
miramientos.»

«jClaro que nol», dijeron a la vez la sefiora Dil-
ber y el hombre. «Esperemos que no.»

«Entonces, jmuy bien!», exclamé la mujer. «Ya
bast6. ¢A quién se perjudica con estas cuatro co-
sas? Supongo que al muerto no.»

«Claro que no», dijo la sefiora Dilber riendo.

«Si queria quedarse con las cosas después de
muerto, el viejo malvado y tacafio», prosiguié la
mujer, «por qué no fue una persona normal y co-
rriente en vida? Si lo hubiera sido, alguien se habria
ocupado de él cuando estaba tocado de muerte en
vez de estar ahi tirado, solo, dando las ultimas bo-
queadas. »

«Esa es la mayor verdad que se haya dicho
nuncay, dijo la sefiora Dilber. «Fue un castigo de
Dios.»

«Lastima qué no haya sido un castigo un poco
mas abundante», replicé la mujer, «y os aseguro
que lo hubiera sido si yo hubiera podido echar el
guante a otras cosas. Abra el fardo, viejo Joe, y
digame cuanto vale. Hable claro. No me importa ser
la primera ni que éstos lo vean. Antes de encon-



trarnos aqui ya sabiamos de sobra que nos esta-
bamos socorriendo a nosotros mismos, creo yo. No
es ningun pecado. Abra el fardo, Joe».

Pero la cortesia de sus amigos no lo iba a permi-
tir y el hombre de negro destefido abrio la brecha el
primero y exhibié su botin. No era muy copioso. Un
par de sellos, una caja de lapiceros, unos gemelos
de camisa y un alfiler de corbata sin gran valor. Eso
era todo. El viejo Joe examind y valor6 los objetos
cuidadosamente y fue anotando con tiza en la pared
las cantidades que estaba dispuesto a dar por cada
uno; cuando vio que no habia mas, hizo la suma
total.

«Esta es la cuenta», dijo Joe, «y no doy un
céntimo mas aunque me aspen. ;Quién es el si-
guiente?»

La siguiente fue la sefiora Dilber. Sabanas y toa-
llas, unas pocas prendas de vestir, dos viejas cu-
charillas de plata, un par de pinzas para el azucar y
unas cuantas botas. Su cuenta quedd expresada en
la pared igual que la anterior.

«Siempre pago demasiado a las sefioras. Es una
debilidad que tengo y asi es como me arruino», dijo
el viejo Joe. «Esta es la cuenta, y si me discute por
un penique mas, me arrepentiré de ser tan genero-
so y rebajo media corona.»



«Y ahora abra mi fardo, Joe, dijo la primera mu-
jer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con mas co-
modidad, y tras deshacer muchisimos nudos,
arrastré un rollo grande y pesado de una cosa oscu-
ra.

«¢,Qué diréis que es ésto? », dijoJoe. «jCortinas
de camal»

j«Ayl», exclam6 la mujer riendo y echandose
hacia delante sobre sus brazos cruzados. «jCortina-
jes de camal»

«No me ird a decir que las descolgé con anillas y
todo mientras él estaba alli acostado» dijo Joe.

«Si, lo hice», replico la mujer. «¢ Por qué no iba
a hacerlo?»

«Usted ha nacido para hacer fortuna», dijo Joe,
«y seguro que la hara. »

«Lo que si es seguro, Joe, es que cuando alargo
la mano a algo no lo voy a soltar por un hombre
como era él, le doy mi palabrax, respondié la mujer
friamente. «jCuidado!, que no se caiga el aceite en
las mantas.»

«¢ Eran de éI?» pregunté Joe.

«¢,De quién piensa usted, si no?» replicé la mu-
jer. «Me atrevo a decir que no va a coger frio sin
ellas.»



«Supongo que no habra muerto de algo conta-
gioso, ¢verdad?», dijo el viejo Joe interrumpiendo el
trabajo y mirando interrogativamente.

«No teman, respondi6 la mujer. «Yo no le tenia
tanto apego como pata andar merodeando a su
alrededor para quedarme con esas cosas si lo de él
hubiera sido contagioso. jAh! , puede sacarse los
ojos mirando la camisa que no encontra.ra ni un
agujero ni un hilo gastado. Es la mejor que él tenia 'y
ademas es muy buena. De no ser por mi, la habrian
desperdiciado».

«¢, A qué llama desperdiciar?» pregunto el viejo
Joe.

«A ponérsela para enterrarlo, claro esta», replico
la mujer con una risotada. «Alguien fue tonto como
para hacerlo, pero yo se la volvi a quitar. Si el percal
no sirve para éso, no sirve para nada y al cadaver le
sienta igual de bien; no podia estar mas feo que con
la otrax.

Scrooge escuchaba este didlogo horrorizado. Se
habian sentado agrupados en torno al botin a la
escasa luz de la lampara del viejo, y Scrooge les
contemplaba con un aborrecimiento y una repug-
nancia tales que no habrian sido mayores aunque
hubiera tratado de demonios obscenos comerciando
con el mismisimo cadaver.



«Ja, jaw, ri6 la misma mujer cuando el viejo Joe
saco una bolsa de franela con dinero y distribuyd en
el suelo las diversas ganancias de cada uno. «jAsi
se acaba, ya ven! El espantaba a todos cuando
estaba vivo para que nos aprovechasemos nosotros
cuando estuviera muerto. jJa, ja, jal»

«jEspiritul», dijo Scrooge temblando de pies a
cabeza. «Ya lo veo, ya me doy cuenta. El caso de
este desgraciado podria haber sido mi caso. Mi vida
lleva ese camino hasta ahora. jCielo santo! j;Qué
es eso?!»

Retrocedié aterrado pues la escena habia cam-
biado y ahora casi tocaba una cama, una cama
desnuda, sin cortinas, y en ella, bajo una sabana
andrajosa yacia algo tapado que, aunque mudo, se
anunciaba con espantoso lenguaje.

La habitacion estaba muy oscura, demasiado
oscura para ver con detalle aunque Scrooge, obedi-
ciendo a un impulso secreto, miraba ansioso de
saber qué clase de habitacion era. Del exterior ven-
ia una palida luz que caia directamente sobre el
lecho, y en éste yacia el cadaver de aquel hombre,
despojado, desposeido, sin que le velaran, sin que
le lloraran, sin que le atendieran.

Scrooge echd una ojeada al fantasma. Su mano
invariable apuntaba a la cabeza. La cobertura esta-



ba colocada con tal descuido que la mas ligera ele-
vacion, el movimiento de un dedo de Scrooge, habr-
ia bastado para dejar el rostro al descubierto. El lo
pensd, sabia cuan facil seria y estaba deseando
hacerlo, pero para retirar el velo no tenia mas capa-
cidad que para alejar al espectro de su lado.

iOh muerte fria, fria, rigida y atroz, eleva aqui tu
altar y vistelo con esos pavores que sélo a ti obede-
cen porque este es tu reino! Pero en tus terribles
propositos no podras volver odioso un solo rasgo ni
tocar un solo cabello de los rostros amados, honra-
dos y reverenciados. Y no es porque la mano sea
pesada y se desplome al soltarla, ni porque se
hayan parado los pulsos y el corazén, sino porque
ERA una mano abierta, generosa; fiel; porque era
un corazon valiente, calido y tierno; porque el pulso
era un pulso de un hombre de verdad. jGolpea,
sombra, golpea y veras como manan de la herida
sus buenas obras para sembrar en el mundo vida
inmortal!

Ninguna voz pronuncio esas palabras al oido de
Scrooge y sin embargo las escuchoé cuando estaba
mirando el lecho. Si este hombre se pudiera levan-
tar ahora, penso, ¢cudles serian sus sentimientos?
¢La avaricia, el trato despiadado, la intencién de
acaparar? jA buen fin le habian llevado, en verdad!



Alli yacia el cadaver, en la oscura casa vacia, sin
un hombre, mujer o nifio que le dijera que habia
sido atento con él en esto o aquello, y que en me-
moria de una palabra amable seria amable con él.
Un gato aranaba la puerta y se escuchaba un soni-
do de ratas royendo bajo la chimenea. Scrooge no
se atrevid a pensar qué buscaban en la habitaciéon
del muerto ni por qué estaban tan agitados a impa-
cientes.

«jEspiritu», dijo él, «este lugar es horrible. Des-
pués de salir de aqui no olvidaré la lecciéon, creéme.
iVamonos!»

Pero el fantasma siguié apuntando con un dedo
inmovil a la cabeza.

«Te comprendoy», dijo Scrooge, «y lo haria si
fuera capaz. Pero no tengo fuerzas, espiritu, no
tengo valor.»

Otra vez pareci6é que le miraba.

«Si hay en la ciudad alguna persona que sienta
emocion por la muerte de este hombrey, dijo Scroo-
ge dolido, «muéstramela, espiritu, te lo suplico.»

El fantasma desplegé su oscuro manto durante
unos instantes, como si fuera un ala, y al recogerlo
dejé ver una estancia iluminada por la luz del dia,
donde estaba una madre con sus hijos.



Ella esperaba a alguien con ansiedad, pues iba
de un lado a otro de la habitacion, se asomaba a la
ventana, miraba el reloj, intentaba -en vano- hacer
labor con la aguja y apenas podia soportar las vo-
ces de los nifios que jugaban.

Al fin, se escuchdé la llamada tanto tiempo espe-
rada. Ella se precipité a abrir la puerta para recibir a
su marido, un hombre cuyo rostro reflejaba preocu-
pacién y tristeza, aunque era joven. Ahora tenia una
expresion extrafia, una especie de intenso regocijo
que le hacia sentirse avergonzado y que procuraba
reprimir.

Se sentd a cenar lo que ella habia reservado
cuidadosamente para él junto al fuego y, tras un
largo silencio, ella le pregunté timidamente qué
noticias habia; él parecié incbmodo al buscar una
respuesta.

«¢,Son buenas o malas?», dijo ella para ayudar-
le.

«Malasy, respondié él.

«No, Caroline. Todavia hay esperanza.»

«jSolo la hay si é/ se conmueve!», dijo ella es-
pantada. «Si ha ocurrido tal milagro aun nos queda
una esperanza.»

«Ha hecho algo mas que conmoverse», dijo el
marido. «Se ha muerto.»



Si la cara es el espejo del alma, ella era criatura
dulce y apacible pero al oirlo se sintié agradecida en
lo mas profundo de su corazon y asi lo expresé con
las manos entrelazadas. Al instante, pidié perdén y
lo lamentd, pero el primero fue el sentimiento que le
salio del alma.

«Resulté bastante cierto lo que me dijo aquella
mujer medio borracha, que te conté anoche, cuando
intenté verle para conseguir un aplazamiento de una
semana; yo pensé que era una excusa para no
recibirme, pero entonces él no sélo estaba muy
enfermo sino que se estaba muriendo.»

' «¢ A quién se traspasara nuestra deuda?»

«No sé, pero antes de que eso ocurra ya ten-
dremos el dinero, y aunque no lo tuviéramos seria
muy mala suerte dar con un acreedor tan implaca-
ble. jEsta noche podremos dormir sin congoja, Ca-
rolinel»

Si. Se les habia quitado un peso de encima. A
los nifios, enmudecidos y apifiados alrededor para
oir algo que apenas comprendian, se les habia
iluminado la cara, y el hogar era mas feliz gracias a
la muerte de aquel hombre. La Unica emocién que
el fantasma pudo mostrar a Scrooge fue una emo-
cion plancetera.



«Permiteme ver algo de carifio por un muerto»,
dijo Scrooge, «o jamas podré librarme, espiritu, de
la siniestra camara que acabamos de dejar.»

El fantasma le llevé por varias calles que ya co-
nocia y mientras avanzaban Scrooge miraba de un
lado a otro buscandose, pero no se le veia. Entraron
en la casa del pobre Bob Cratchit, el hogar que
habia visitado anteriormente, y encontraron a la
madre y a los hijos sentados cerca del fuego.

Silenciosos. Muy silenciosos. Los ruidosos pe-
quefios Cratchit estaban quietos como estatuas en
un rincén, sentandos mirando a Peter que tenia un
libro. La madre y las hijas estaban ocupadas en la
costura, pero muy en silencio.

«Y él puso a un nifio en medio de ellos».

iDonde habia escuchado Scrooge aquellas pa-
labras? No las habia sofiado. Tal vez las habia leido
el muchacho en voz alta cuando él y el espiritu cru-
zaban el umbral. ¢ Por qué no prosiguio?

La madre dejo la labor sobre la mesa y se llevo
la mano al rostro.

«Me duelen los ojos de coloreary, dijo.

¢ De colorear? jAy, pobre Tiny Tim!

«Ahora ya estan mejor», dijo la esposa de Crat-
chit. «Me lloran con la luz de la vela y no quiero, por



nada del mundo, que vuestro padre los vea asi
cuando vuelva a casa. Ya debe ser casi la hora».

«Mas bien pasa», respondi6 Peter cerrando el li-
bro. «Pero creo que estas ultimas tardes viene an-
dando mas despacio que de costumbre, madre.»

Se quedaron otra vez muy silenciosos. Final-
mente, con una voz firme, animada, que sélo se
quebré una vez, ella dijo:

«Le recuerdo andando con... le recuerdo andan-
do con Tiny Tim en sus hombros muy deprisa.»

«Y yo también», exclamo Peter. «Con frecuen-
cia.»

«jY yo también!» dijo otro. Todos se acordaban.

«Pero él pesaba tan poco», prosiguié ella, atenta
a la labor, «y su padre le amaba tanto que no era
una molestia, ninguna molestia. Y ahi esta vuestro
padre en la puerta!»

Se precipitdé a su encuentro y el pobre Bob, con
su bufanda de lana -la necesitaba el buen hombre-
entrd en la casa. Ya tenia el té preparado en la cha-
pa de la cocina y todos procuraron anticiparse a los
demas para servirle. Después, los dos jévenes
Cratchit se sentaron en sus rodillas y apoyaron en
su rostro una pequefia mejilla como diciendo: «No
te preocupes, padre. No estés triste.»



Bob estuvo muy animado con ellos y muy agra-
dable con toda la familia. Contemplé la labor que
estaba sobre la mesa y alabé la habilidad y rapidez
de la sefiora Cratchit y las chicas. Quedaria termi-
nada mucho antes del domingo, les dijo.

«jDomingo! Entonces, ¢ fuiste hoy, Robert?», dijo
Su esposa.

«Si, queridab, respondié Bob. «Me habria gusta-
do que hubieras podido ir. Te habria tranquilizado
ver lo verde que es ese sitio. Pero ya lo veras con
frecuencia. Le prometi que iria andando un domin-
go. iMi hijito, mi nifio pequefio!», lloré Bob. «jMi
niAito!»

Se desmorono de una vez. No podia evitarlo. Tal
vez hubiera podido si €l y su hijo no hubiesen esta-
do unidos tan estrechamente.

Salié de la habitacion y subio al cuarto de arriba,
que estaba alegremente iluminado y decorado con
adornos navidefios. Cerca del nifio, habia una silla y
se notaba que alguien habia estado alli poco antes.
El pobre Bob se sentd, y después de meditar un
momento se recuperd y besd aquella carita. Se
sintié resignado con lo sucedido y volvié a bajar
bastante animado.

Se agruparon junto al fuego y charlaron; las chi-
cas y la madre continuaron trabajando. Bob les



hablé de la extraordinaria amabilidad del sobrino del
sefior Scrooge, al que apenas habia visto una sola
vez y sin embargo, al encontrarselo aquel dia en la
calle, se habia dado cuenta de que Bob parecia un
poco -«s6lo un poco apagado, ¢verdad?»- y le pre-
gunté qué le sucedia. «Se lo contés, dijo Bob, «por-
que es el caballero mas amable que os podais ima-
ginar. «Lo lamento de todo corazén, sefor Crat-
chit», dijo, «y lo lamento de todo corazén por su
buena esposa. Por cierto, no se como podia saber-
lo.»

«¢,Saber qué, carino?»

«Pues eso, que tu eras una buena esposas, res-
pondié Bob.

«jTodo el mundo lo sabe!», dijo Peter.

«jMuy bien dicho, hijo mio! » exclam6 Bob. -Eso
espero-. «Lo lamento de todo corazén» -dijo él-,
«por su buena esposa. Si de algo les puedo servir»
-dijo él dandome su tarjeta-, «ahi es donde vivo. Le
ruego que venga a verme, pero no se trata de lo
que hubiera podido hacer por nosotros; era conso-
lador por la manera tan afable de decirlo. Realmen-
te parecia como si hubiese conocido a nuestro Tiny
Tim y sintiera nuestro dolor. »

«Tengo la seguridad de que es un alma bonda-
dosa», dijo la sefiora Cratchit. «Estarias mas segu-



ra, querida, si le hubieras visto y hablado con él. No
me sorprenderia, escucha bien lo que te digo, si él
consiguiera para Peter una colocacién mejor. »

«¢, Has oido, Peter?», dijo la sefiora Cratchit.

«Y entoncesy, dijo una de las chicas, «Peter se
asociara con otro y se establecera por su cuenta. »

«jCallate ya! », replicd Peter gesticulando.

«Es probable que ocurra un dia de éstos», dijo
Bob, «aunque para eso hay tiempo de sobra. Pero
aunque nos separemos unos de otros, sea cuando
sea, estoy seguro de que ninguno se olvidara de
Tiny Tim, ¢verdad?, la primera separacion de uno
de nosostrosy.

«jJamas, padre! », exclamaron todos.

«Y ahora yo sé, queridos mios», dijo Bob, «yo sé
que cuando recordemos lo paciente y tranquilo que
era, aunque era muy pequefo, un nifio chiquitin, no
refiremos por naderias, olvidandonos asi del pobre
Tiny Tim».

«jNo, jamas, padre! », dijo el pobre Bob. «jEstoy
muy contento! »

La Sra. Cratchit le beso, sus hijas le besaron, los
dos jovenes Cratchit le besaron, y Peter y él se es-
trecharon las manos. jEspiritu de Tiny Tim, tu infan-
til esencia procedia de Dios!



«Espectro», dijo Scrooge, «presiento que ha lle-
gado el momento de separarnos. No se cémo, pero
lo sé. Dime quién era el hébmbre muerto que vimos».

El Fantasma de la Navidad del Futuro, igual que en
anterior ocasion, le traslado -aunque pensé que eran otros
tiempos pues no parecia existir un orden en las tltimas
visiones, si bien todas se desarrollaban en el futuro- a los
lugars frecuentados por los hombres de negocios, pero a
¢l no se le vela por ninguna parte. Ademas, el espiritu no
se detenia sino que seguia directamente, como si se en-
caminara a una meta ahora deseada, hasta que Scrooge le
rogod que se detuviera unos instantes.

«En este patios, dijo Scrooge, «que estamos
atravesando rapidamente es donde tengo mi des-
pacho y ahi he trabajado durante largo tiempo. Es-
toy viendo la casa. Déjame contemplar como estaré
en el futuro».

El espiritu se detuvo pero la mano sefalaba a
otra parte.

«La casa esta por alla», exclamd Scrooge.
«¢ Por qué sefialas a otro lado?»

El dedo inexorable no cambid.

Scrooge se precipitdé hacia la ventana de su ofi-
cina y miré el interior. Seguia siendo una oficina,
pero no la suya. Los muebles no eran los mismos y



el personaje sentado no era él. El fantasma seguia
sefalando la misma direccion.

Scrooge se volvié a unir a él y, deseando saber
por qué razén y a doénde iban, le acompafié hasta
una verja. Antes de entrar se detuvo un momento
para mirat a su alrededor.

Un cementerio parroquial. Asi pues, aqui yacia
bajo tierra el desdichado hombre cuyo nombre iba a
conocer ahora. jEl sitio merecia la pena! Empare-
dado entre edificios, cubierto de yerbajos
-vegetacion de la muerte, no de la vida-, demasiado
atiborrado de enterramientos, inflado de voracidad
satisfecha. jBonito lugar!

El espiritu se detuvo entre las rumbas y sefialé
una. Scrooge avanzé hacia ella temblando. El fan-
tasma estaba exactamente igual que antes, pero
Scrooge tenia miedo de ver una nueva significacion
en su solemne forma.

«Antes de que siga acercandome a esa losa que
sefalass, dijo Scrooge, «respondeme a una pregun-
ta. ¢ Son las imagenes de cosas que van a suceder
0 solamente imagenes de cosas que podrian suce-
der? »

Pero el fantasma sefialaba, con el dedo hacia
abajo, la rumba que tenia delante.



«El rumbo de la vida de un hombre presagia
cierto final que se producira si el hombre perseve-
rax, dijo Scrooge. «Pero si se modifica el rumbo, el
final cambiara. jDime que eso es lo que me estas
ensefiando!»

El espiritu permanecié tan incomovible como
siempre.

Tembloroso, Scrooge se arrastrd hacia él vy, si-
guiendo la indicacion del dedo, ley6 en la losa de la
abandonada rumba su propio nombre, EBENEZER
SCROOGE.

«¢,Soy yo el hombre que yace en la cama?»,
grité arrodillado.

El dedo le sefial6 a él y otra vez a la tumba.

«jNo, espiritu! jNo, no, no!»

Alli continuaba el dedo.

«jEspiritu!’, grité agarrandose con fuerza al man-
to, «jescuchame! Ya no soy como antes. Gracias a
este encuentro ya no seré el mismo que antes. ¢ Por
qué me muestras todo esto si ya no hay esperanza
para mi»

Por vez primera la mano parecio vacilar.

« jEspiritu bueno! », continué diciendo postrado
en el suelo. «Tu benevolencia intercede en mi favor
y me compadece. jDime que todavia puedo modifi-



car las imagenes que me has mostrado si cambio
de vida! »

La mano benéfica temblaba.

«Haré honor a la Navidad en mi corazén y procu-
raré mantener su espiritu a lo largo de todo el afo.
Viviré en el Pasado, el Presente y el Futuro; los
espiritus de los tres me daran fuerza interior y no
olvidaré sus ensefanzas. jAy! jDime que podré
borrar la inscripcion de esta losa»

En su agonia, se agarr6 a la mano espectral. La
mano traté de soltarse pero Scrooge la retuvo con
fuerza implorante. El espiritu, ain con mayor fuerza,
le rechazo.

Alzando sus manos en una postrer suplica para
cambiar su destino, Scrooge vio una alteracion en la
capucha y tunica del fantasma, que se encogio, se
desmorond y se convirtié en la columna de una
cama.



QUINTA ESTROFA
DESENLACE FINAL

iSil, y la columna era suya, de su propia cama, y
suya era la habitacién. jPero lo mejor de todo es
que el tiempo que le quedaba por delante era su
propio tiempo y podia enmendarse!

Mientras gateaba para salir de la cama, Scrooge
repetia «Viviré en el Pasado, el Presente y el Futu-
ro. Los tres espiritus del tiempo me ayudaran. jOh,
Jacob Marley! El Cielo y las Navidades sean loados!
iLo digo de rodillas, viejo Jacob, de rodillas! »

Estaba tan alterado y tan acalorado con sus
buenos propdsitos que su quebrada voz apenas le
salia. Durante un conflicto con el espiritu habia so-
llozado violentamente y su rostro aun seguia hume-
decido por las lagrimas.

«jNo las han arrancado! », exclamdé Scrooge
acunando en los brazos una de las coronas de su
cama, «jno las han arrancado con anillas y todo.
Estan aqui; yo estoy aqui y se disiparan las som-
bras de las cosas que podrian haber sucedido. Si,
se desvaneceran, lo sél»



Todo este tiempo tenia las manos ocupadas en
hurgar sus ropas, volviéndolas al revés, poniendo lo
de arriba para abajo, arrancandolas, poniéndoselas
mal y haciendo con ellas toda clase de extravagan-
cias.

«jNo sé qué hacer!., decia Scrooge llorando y
riendo al mismo tiempo, y haciendo con sus calzas
una perfecta representacion de Laoconte. «Me sien-
to tan ligero como una pluma, tan feliz como un
angel, tan conrento como un colegial. Estoy tan
embriagado como un borracho. jFeliz Navidad a
todos, feliz Aflo Nuevo para el mundo entero! jHola
eh! {Yuupy! jHola!»

Entré en el saldén brincando y alli se quedd de
pie, completamente enredado.

«jAhi esta el bol de las gachas!», exclamé em-
pezando nuevamente a brincar junto a la chimenea.
«jLa puerta por déonde entré el fantasma de Jacob
Marley! jLa esquina donde se sento el fantasma de
la Navidad del presente! jLa ventana dénde vi a los
espiritus errantes! jTodo es verdad, todo ha sucedi-
do de verdad. Ja, ja, jal»

Para un hombre que llevaba sin practicar duran-
te largos afios, era realmente una risa espléndida,
una risa de lo mas insigne. jLa madre de una larga,
larga descendencia de radiantes carcajadas!



«jNo sé en qué fecha estamos!», dijo. «No sé
cuanto tiempo he estado con los espiritus. No sé
nada. Estoy como un nifio. Qué mas da. No me
importa. Es mejor ser como un nifio. jHola! jYuppy!
jHola eh!l»

Su paroxismo fue moderado por los repiques de
campanas de iglesia mas fragorosos que habia
escuchado en toda su vida. jTilin, talan, ding, dong,
tilin, toldn! jAh, glorioso, glorioso!

Corrio a la ventana, la abrié y asomé la cabeza.
Ni bruma, ni niebla; claro, despejado, alegre, esti-
mulante, frio; frio como el sonido de una gaita que
invita a la sangre a bailar. Sol dorado, cielo azul,
dulce aire fresco, alegres campanadas. jAh, glorio-
S0, glorioso!

«¢,Qué dia es hoy?», gritdé Scrooge a un chico
que estaba abajo muy endomingado y que tal vez
deambulaba por alli para fisgarle.

«¢,Qué?», respondié el chico con el mayor
asombro.

«Qué dia es hoy, amiguito?», pregunté Scrooge.

«jHoy!», respondié el muchacho. «Bueno, NA-
VIDAD.»

«jEs el dia de Navidad!», dijo Scrooge hablando
consigo mismo. «No me lo he perdido. Los espiritus
lo hicieron todo en una sola noche. Pueden hacer lo



que quieran. Naturalmente. Claro que pueden.
jHola, amiguito!»

«Hola», replicé el chico.

«¢,Conoces la polleria que esta a dos calles, en
la esquina?», inquirié Scrooge.

«Desearia haberla conocido», replicé el chaval.

«jQué chico mas inteligente!», dijo Scrooge.
«juUn muchacho notable! ;Sabes si han vendido el
pavo caro que tenian alli colgado? No digo el barato
sino el pavo grande.»

«jCual?, ¢uno que es tan grande como yo?», di-
jo el muchacho.

«jQué encanto de chicol», dijo Scrooge. «jDa
gusto hablar con él. Si, caballerete!»

«Alli esta colgado ahora», respondié el chico.

«¢,De veras?», dijo Scrooge. «Vete a comprar-
lo.»

«jAmos andal!», exclamé el muchacho.

«No, no», dijo Scrooge, «hablo en serio. Vete y
cémpralo y diles que lo traigan aqui, que yo les daré
la direccion a la que deben llevarlo. Vuelve con el
mozo y te daré un chelin. jSi vuelves con él en me-
nos de cinco minutos te daré media corona! »

El chico salioé disparado, como si hubiera tenido
una mano firme apretando un gatillo.



«jSe lo enviaré a la familia de Bob Cratchit!»,
musitdé Scrooge, frotandose las manos y dester-
nillandose de risa. «No sabra quién se lo manda. Es
de un tamafio doble que Tiny Tim. ¢Joe Miller nun-
ca gastdé una broma tan graciosa!»

No estaba firme la mano con que escribid la di-
reccién, pero la escribié como pudo y bajé para abrir
la puerta de la calle antes de que llegara el hombre
de la polleria. Cuando estaba esperando, la aldaba
llamé su atencion.

«jLa amaré mientras vival», exclamé dandole
palmaditas. «Apenas me habia fijado en ella ante-
riormente. jQué expresion tan honrada tiene en el
rostro! jEs una aldaba maravillosa! jAqui esta el
pavo! jHola! jYuupy! ;Como esta usted? jFelices
fiestas!»

jAquello era un pavo! Aquel ave no podria
haberse sostenido sobre sus patas; las habria re-
ventado en un momento como si fuesen palillos de
lacre.

«Oiga, es imposible cargar con esto hasta Cam-
dem Town», dijo Scrooge. «Tendra que ir en co-
che.»

La risa ahogada con que dijo eso, y la risa aho-
gada con que pago el pavo, y la risa ahogada con
que pagd el coche, y la risa ahogada con que re-



compens6 al muchacho, solamente fue superada
por la risa ahogada con que se sentd, sin aliento,
otra vez en su butaca, y continué riéndose aho-
gadamente hasta que lloré.

Afeitarse no era una tarea facil porque su mano
seguia muy temblorosa y para afeitarse es necesa-
rio prestar atencion, incluso aunque no se esté bai-
lando mientras uno se afeita. Pero aunque se hubie-
ra cortado la punta de la nariz, se habria puesto un
esparadrapo y seguiria tan satisfecho.

Se vistid, «con sus mejores galas» vy, por fin, sa-
li6 a la calle, llena de gente a aquellas horas, tal
como él habia visto con el Fantasma del Presente.
Caminando con las manos a la espalda, Scrooge
miraba a todos con sonrisa embelesada. Ofrecia un
aspecto tan entrafable que tres o cuatro personas
simpaticas le dijeron «jBuenos dias, sefiorl jQue
tenga feliz Navidad!» Y Scrooge solia decir después
que esos habian sido los sonidos mas alegres que
jamas habia escuchado.

No habia llegado lejos cuando vio venir hacia él
el caballero solemne que, el dia anterior, habia en-
trado en su despacho diciendo: «De Scrooge y Mar-
ley, creo». El corazén le latié con violencia al pensar
coémo le miraria aquel viejo caballero cuando se



cruzasen; pero también sabia cual era el paso a
dar, y lo dio.

«Estimado sefior», dijo Scrooge acelerando el
paso y asiendo al viejo caballero por ambas manos.
«¢,Como esta Ud.? Espero que haya tenido éxito
ayer. Fue muy amable por su parte. jFeliz Navidad,
sefor!»

«¢ El sefior Scrooge?»

«Si», dijo Scrooge. «Ese es mi nombre y me te-
mo que no le resulte grato. Permitame pedirle
perddn. Y tenga usted la bondad de...». Scrooge le
murmuré algo al oido.

«jDios miol», exclamé el caballero como si se le
hubiera cortado la respiracion. «Mi estimado sefior
Scrooge, ¢ lo dice en serio?»

«Se lo ruego», dijo Scrooge. «Ni un ochavo me-
nos. Le aseguro que van incluidos muchos atrasos.
¢Me hara Vd. este favor?»

«Mi estimado sefior», dijo el otro estrechandole
las manos. «jNo sé qué decir ante tal munifi...»

«No diga nada, por favor, atajé Scrooge. «Venga
a verme. ¢ Vendra a visitarme?»

«jLo harél», exclamo el caballero, y estaba claro
que esa era su intencion.



«Gracias», dijo Scrooge. «Muy agradecido. Un
millén de gracias. jAdiés!»

Estuvo en la iglesia, deambul6 por las calles,
contemplé a la gente apresurandose de un lado
para otro, dio palmaditas en la cabeza de los nifos,
se interes6 por los mendigos, mird las cocinas de
las casas, abajo, y las ventanas de arriba, y descu-
bri6 que todo le resultaba un placer. Nunca habia
imaginado que un paseo le pudiera reportar tanta
felicidad. Por la tarde, encaminé sus pasos hacia la
casa de su sobrino.

Paso por delante de la puerta una docena de ve-
ces antes de acumular el valor suficiente para subir
y llamar. Peto tuvo el atranque y lo hizo.

«¢ Esta el sefior en casa, guapa?», dijo Scrooge
a la chica. «jGuapa chica, en verdad!»

«Si, sefor»

«¢,Dénde esta, carifio? », dijo Scrooge.

«Esta en el comedor, sefnor, con la sefora. Le
acompafaré arriba, por favor. »

«Gracias. Ya me conocey, dijo Scrooge con la
mano puesta en la manilla del comedor. «Voy a
entrar, guapa».

Abrié la puerta suavemente y asomé la cara.
Ellos estaban revisando la mesa (magnificamente
puesta), pues estas parejas jovenes siempre se



ponen nerviosos con cosas asi y les gusta que todo
esté como es debido.

«jFred!, dijo Scrooge.

«jAy, Sefior, qué susto se llevo la sobrina politi-
ca! Scrooge habia olvidado que estaba sentada en
el rincon, con el escabel, si no, por nada del mundo
lo habria hecho. »

«jValgame Dios! ;Quién es? », exclamé Fred.

«Soy yo. Tu tio Scrooge. He venido a cenar.
¢ Puedo quedarme, Fred? »

iQue si podia! Fue una suerte que no se le caye-
ra el brazo con las sacudidas. En cinco minutos se
sentia como en su casa. Nada podia ser mas entra-
fable. La sobrina era igual que la habia visto. Y
Topper, cuando llegd. Y la hermana rellenita, y to-
dos los demas. jMaravillosa reunién, maravillosos
juegos, maravillosa concordia, ma-ra-vi-llo-sa felici-
dad!

Pero a la mafana seguiente llegd temprano a la
oficina. jSi pudiera ser el primero y sorprender a
Bob Cratchit llegando con retraso! En ello habia
puesto todo su empefio.

iY lo consiguié; si, lo consiguid! En el reloj dieron
las nueve. Bob sin aparecer. Dieron las nueve y
cuarto. Bob sin aparecer. Llegd con diciocho minu-



tos y medio de retraso. Scrooge se sentd con la
puerta abierta para verle entrar en la Cisterna.

Antes de abrir la puerta ya se habia quitado el
sombrero y también la bufanda; en un santiamén ya
estaba en su taburete, trabajando intensamente con
el lapicero como si intentara dar marcha atras al
tiempo.

«jHola! », grufid Scrooge, fingiendo lo mejor que
supo su voz habitual. «¢Qué significa esto de llegar
a estas horas? »

«Lo siento mucho, sefior», dijo Bob. «Me he re-
trasado» «¢ Se ha retrasado?», repitiéo Scrooge. «Si.
Eso creo. Haga el favor de venir».

«Es la Unica vez en todo el afio, sefior», se ex-
cuso Bob saliendo de la Cisterna. «No se volvera a
repetir. Ayer tuvimos un poco de fiesta, sefior».

«Pues le diré una cosa, amigo mioy, dijo Scroo-
ge, «no voy a continuar consintiendo cosas como
ésta. Y por consiguiente», prosiguid, saltando de su
asiento y aplicando a Bob tal empujon en el chaleco
que le hizo retroceder tambaleandose hasta la Cis-
terna otra vez, «y por consiguiente jestoy a punto
de subirle el sueldo! »

Bob temblaba y se acercé un poco mas a la vara
de medir. Por un instante, tuvo la idea de pegar a



Scrooge con ella, sujetarle y pedir ayuda a la gente
del patio y ponerle una camisa de fuera.

«jFeliz Navidad, Bob! » dijo Scrooge con incon-
fundible acento de sinceridad, al tiempo que le daba
palmadas en la espalda. «jLa mas Feliz Navidad,
Bob, mi buen compafiero, que yo le haya deseado
en muchos afios! Le aumento el sueldo y me pro-
pongo auxiliar a su necesitada familia; jtrataremos
sus asuntos esta misma tarde ante un bol navidefio
de «obispo» humeante , Bob! jAtice las estufas y
compre otro cubo de carbdn antes de ponerse a
escribir ni el punto de una «i», Bob Cratchit!»

Scrooge cumpli6 mas de lo prometido. Lo hizo
todo y muchisimo mas; fue un segundo padre para
Tiny Tim, que no murié. Se convirtié en el amigo,
amo y hombre mas bueno que se conoci6 en la
vieja y buena ciudad o en cualquier otra buena ciu-
dad, pueblo o parroquia del bueno y viejo mundo.
Algunas personas se reian al ver el cambio, pero él
las dejaba reirse sin prestarles atencioén pues era lo
bastante sabio para darse cuenta de que nada bue-
no sucede en este globo sin que determinadas per-
sonas se harten de reir al principio; sabia que tales
personas siempre estarian ciegas y consideraba el
malicioso brillo y arrugas de sus ojos como una
enfermedad cualquiera, con manifestaciones menos



atractivas. Su propio corazon reia y con eso le bas-
taba.

No volvié a tener trato con aparecidos, pero en
adelante vivié bajo el Principio de Abstinencia Total
y siempre se dijo de él que sabia mantener el espiri-
tu de la Navidad como nadie. jOjala se pueda decir
lo mismo de nosotros, de todos nosotros! Y asi,
como dijo Tiny Tim, jque Dios nos bendiga a todos,
a cada uno de nosostros!

FIN



