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PREFACIO

Con este fantasmal librito he procurado despertar al espí-
ritu de una idea sin que provocara en mis lectores males-
tar consigo mismos, con los otros, con la temporada ni
conmigo. Ojalá encante sus hogares y nadie sienta deseos
de verle desaparecer.

Su fiel amigo y servidor,

Diciembre de 1843

CHARLES DICKENS



PRIMERA ESTROFA

EL FANTASMA DE MARLEY

Marley estaba muerto; eso para empezar. No
cabe la menor duda al respecto. El clérigo, el fun-
cionario, el propietario de la funeraria y el que presi-
dió el duelo habían firmado el acta de su enterra-
miento. También Scrooge había firmado, y la firma
de Scrooge, de reconocida solvencia en el mundo
mercantil, tenía valor en cualquier papel donde apa-
reciera. El viejo Morley estaba tan muerto como el
clavo de una puerta.

¡Atención! No pretendo decir que yo sepa lo que
hay de especialmente muerto en el clavo de una
puerta. Yo, más bien, me había inclinado a conside-
rar el clavo de un ataúd como el más muerto de
todos los artículos de ferretería. Pero en el símil se
contiene el buen juicio de nuestros ancestros, y no
serán mis manos impías las que lo alteren. Por con-
siguiente, permítaseme repetir enfáticamente que
Marley estaba tan muerto como el clavo de una
puerta.

¿Sabía Scrooge que estaba muetto? Claro que
sí. ¿Cómo no iba a saberlo? Scrooge y él habían



sido socios durante no sé cuántos años. Scrooge
fue su único albacea testamentario, su único admi-
nistrador, su único asignatario, su único heredero
residual, su único amigo y el único que llevó luto por
él. Y ni siquiera Scrooge quedó terriblemente afec-
tado por el luctuoso suceso; siguió siendo un exce-
lente hombre de negocios el mismísimo día del fu-
neral, que fue solemnizado por él a precio de gan-
ga.

La mención del funeral de Marley me hace retro-
ceder al punto en que empecé. No cabe duda de
que Marley estaba muerto. Es preciso comprenderlo
con toda claridad, pues de otro modo no habría
nada prodigioso en la historia que voy a relatar. Si
no estuviésemos completamente convencidos de
que el padre de Hamlet ya había fallecido antes de
levantarse el telón, no habría nada notable en sus
paseos nocturnos por las murallas de su propiedad,
con viento del Este, como para causar asombro -en
sentido literal- en la mente enfermiza de su hijo;
sería como si cualquier otro caballero de mediana
edad saliese irreflexivamente tras la caída de la no-
che a un lugar oreado, por ejemplo, el camposanto
de Saint Paul.

Scrooge nunca tachó el nombre del viejo Marley.
Años después, allí seguía sobre la entrada del al-



macén: «Scrooge y Marley». La firma comercial era
conocida por «Scrooge y Marley».  Algunas perso-
nas, nuevas en el negocio, algunas veces llamaban
a Scrooge, «Scrooge», y otras, «Marley», pero él
atendía por los dos nombres; le daba lo mismo.

¡Ay, pero qué agarrado era aquel Scrooge! ¡Viejo
pecador avariento que extorsionaba, tergiversaba,
usurpaba, rebañaba, apresaba! Duro y agudo como
un pedemal al que ningún eslabón logró jamás sa-
car una chispa de generosidad; era secreto, repri-
mido y solitario como una ostra. La frialdad que
tenía dentro había congelado sus viejas facciones y
afilaba su nariz puntiaguda, acartonaba sus mejillas,
daba rigidez a su porte; había enrojecido sus ojos,
azulado sus finos labios; esa frialdad se percibía
claramente en su voz raspante. Había escarcha
canosa en su cabeza, cejas y tenso mentón. Siem-
pre llevaba consigo su gélida temperatura; él hacía
que su despacho estuviese helado en los días más
calurosos del verano, y en Navidad no se deshelaba
ni un grado.

Poco influían en Scrooge el frío y el calor exter-
nos. Ninguna fuente de calor podría calenta.rle,
ningún frío invernal escalofriarle. El era más cortan-
te que cualquier viento, más pertinaz que cualquier
nevada, más insensible a las súplicas que la lluvia



torrencial. Las inclemencias del tiempo no podían
superarle. Las peores lluvias, nevadas, granizadas y
neviscas podrían presumir de sacarle ventaja en un
aspecto: a menudo ellas «se desprendían» con
generosidad, cosa que Scrooge nunca hacía.

Jamás le paraba nadie en la calle para decirle
con alegre semblante: «Mi querido Scrooge, ¿cómo
está usted? ¿Cuándo vendrá a visitarme?» Ningún
mendigo le pedía limosna; ningún niño le pregunta-
ba la hora; ningún hombre o mujer le había pregun-
tado por una dirección ni una sola vez en su vida.
Hasta los perros de los ciegos parecían conocerle;
al verle acercarse, arrastraban precipitadamente a
sus dueños hasta los portales y los patios, y des-
pués daban el rabo, como diciendo: «¡Es mejor no
tener ojo que tener el mal de ojo, amo ciego!»

Pero a Scrooge, ¿qué le importaba? Eso era
preicsamente lo que le gustaba. Para él era una
«gozada» abrirse camino entre los atestados sende-
ros de la vida advirtiendo a todo sentimiento de
simpatía humana que guardase las distancias.

Erase una vez -concretamente en los días mejo-
res del año, la víspera de Navidad, el día de Noche-
buena- en que el viejo Scrooge estaba muy atarea-
do sentado en su despacho. El tiempo era frío, des-
apacible y cortante; además, con niebla. Se podía



oír el ruido de la gente en el patio de fuera, cami-
nando de un lado a otro con jadeos, palmeándose el
pecho y pateando el suelo para entrar en calor. Los
relojes de la ciudad acababan de dar las tres, pero
ya casi había oscurecido; no había habido luz en
todo el día y las velas brillaban en las ventanas de
las oficinas cercanas como manchas rojizas en la
espesa atmósfera parda. Bajó la niebla y fluyó por
todas las junturas, resquicios, ojos de cerradura, y
en el exterior era tan densa que, aunque el patio era
de los más estrechos, las casas de enfrente no eran
más que sombras. Al ver como caía desmayada-
mente la sucia nube oscureciendo todo, se hubiera
pensado que la Naturaleza vivía cerca y estaba
elaborando cerveza en gran escala.

La puerta del despacho de Scrooge permanecía
abierta de modo que pudiera atisbar a su empleado
que estaba copiando cartas en una deprimente y
pequeña celda, una especie de cisterna. Scrooge
tenía un fuego muy escaso, pero la lumbre del em-
pleado era todavía mucho más pequeña: parecía un
solo tizón. Pero no podía recargar la estufa porque
Scrooge guardaba el carbón en su propio cuarto, y
seguro que si el empleado entraba con la pala su
jefe anticiparía que tenían que marcharse ya. Por
consiguiente, el empleado se arropó con su bufanda



blanca a intentó calentarse con la vela; no era hom-
bre de gran imaginación y fracasaron sus esfuerzos.

«¡Feliz Navidad, tío; que Dios lo guarde!», ex-
clamó una alegre voz. Era la voz del sobrino de
Scrooge, que apareció ante él con tal rapidez que
no tuvo tiempo a darse cuenta de que venía.

«¡Bah! -dijo Scrooge-. ¡Tonterías!»
El sobrino de Scrooge estaba todo acalorado por

la rápida caminata bajo la niebla y la helada; tenía
un rostro agraciado y sonrosado; sus ojos chispea-
ban y su aliento volvió a condensarse cuando dijo:

«¿Navidad una tontería, tío? Seguro que no lo
dices en serio.»

«Sí que lo digo. ¡Feliz Navidad! ¿Qué derecho
tienes a ser feliz? ¿Qué motivos tienes para estar
feliz? Eres pobre de sobra.»

«Vamos, vamos»-respondió el sobrino cordial-
mente-.«¿Qué derecho tienes a estar triste? ¿Qué
motivos tienes para sentirte desgraciado? Eres rico
de sobra.

Scrooge no supo repentizar una respuesta mejor
y dijo otra vez: «¡Bah!» -y siguió con- «¡Tonterías!».

«No te enfades, tío», dijo el sobrino.
«¿Cómo no me voy a enfadar» -respondió el tío-,

«si vivo en un mundo de locos como éste? ¡Felices
Pascuas! ¡Y dale con Felices Pascuas! ¿Qué son



las Pascuas sino el momento de pagar cuentas
atrasadas sin tener dinero; el momento de darte
cuenta de que eres un año más viejo y ni una hora
más rico; el momento de hacer el balance y com-
probar que cada una de las anotaciones de los li-
bros te resulta desfavorable a lo largo de los doce
meses del año? Si de mí dependiera -dijo Scrooge
con indignación-, a todos esos idiotas que van por
ahí con el Felices Navidades en la boca habría que
cocerlos en su propio pudding y enterrarlos con una
estaca de acebo clavada en el corazón. Eso es lo
que habría que hacer».

«¡Tío!», imploró el sobrino.
«¡Sobrino!», replicó el tío secamente, «celebra la

Navidad a tu modo, que yo la celebraré al mío».
«¡Celebraré!», repitió el sobrino de Scrooge.

«Pero si tú no celebras nada...»
«Entonces déjame en paz», dijo Scrooge. «¡Que

te aprovechen! ¡Mucho te han aprovechado!»
«Puede que haya muchas cosas buenas de las

que no he sacado provecho», replicó el sobrino,
«entre ellas la Navidad. Pero estoy seguro de que al
llegar la Navidad -aparte de la veneración debida a
su sagrado nombre y a su origen, si es que eso se
puede apartar- siempre he pensado que son unas
fechas deliciosas, un tiempo de perdón, de afecto,



de caridad; el único momento que concozo en el
largo calendario del año, en que hombres y mujeres
parecen haberse puesto de acuerdo para abrir li-
bremente sus cerrados corazones y para considerar
a la gente de abajo como compañeros de viaje ha-
cia la tumba y no como seres de otra especie em-
barcados con otro destino. Y por tanto, tío, aunque
nunca ha puesto en mis bolsillos un gramo de oro ni
de plata, creo que sí me ha aprovechado y me se-
guirá aprovechando; por eso digo: ¡bendita sea!»

El escribiente de la cisterna aplaudió involunta-
riamente; se dio cuenta en el acto de su inconve-
niencia, se puso a hurgar en la lumbre y se apagó
del todo el último rescoldo.

«Que oiga yo otro ruido de usted», dijo Scrooge,
«y va a celebrar la Navidad con la pérdida del em-
pleo. Es usted un orador convincente, señor»,
agregó volviéndose hacia su sobrino. «Me pregunto
por qué no está en el Parlamento».

«No te enfades, tío. ¡Vamos! Cena con nosotros
mañana».

Scrooge dijo que le acompañaría -sí, de veras
que lo dijo-. Pero completó la frase diciendo que le
acompañaría antes en la calamidad.

«Pero ¿por qué?», exclamó el sobrino de Scroo-
ge. «¿Por qué?»



«¿Por qué te casaste?», dijo Scrooge.
«Porque me enamoré».
«¡Porque te enamoraste!», gruñó Scrooge, como

si fuese la única cosa en el mundo más ridícula que
una feliz Navidad. «¡Buenas tardes!»

«No, tío, tú nunca venías a verme antes de
hacerlo. ¿Por qué lo pones como excusa para no
venir ahora?»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.
«No quiero nada de ti; no te estoy pidiendo nada;

¿por qué no podernos ser amigos?»
«Buenas tardes», dijo Sctooge.
«Lamentó de todo corazón verte tan inflexible.

Tú y yo no hemos tenido ninguna querella, al menos
por mi parte; pero he hecho esta prueba en honor a
la Navidad y mantendré el espíritu de la Navidad
hasta el final. Así, pues, ¡Felices Pascuas, tío?»

«Buenas tardes», dijo Scrooge.
A pesar de todo, el sobrino salió del cuarto sin

una palabra de enfado. Se detuvo para felicitar al
escribiente, quien, frío como estaba, fue más afable
que Scrooge y devolvió cordialmente la salutación.

«Otro que tal baila», murmuró Scrooge que le
había oído. «Mi escribiente, con quince chelines
semanales, esposa y familia, hablando de Felices
Pascuas. Es para meterse en un manicomio».



Aquel lunático, al acompañar al sobrino de
Scrooge hasta la puerta, dejó entrar a otras dos
personas. Eran unos caballeros corpulentos, de
agradable presencia, y ahora estaban de pie, des-
cubiertos, en el despacho de Scrooge. Llevaban en
la mano libros y papeles, y le saludaron con una
inclinación de cabeza.

«De Scrooge y Marley, creo», dijo uno de los ca-
balleros comprobando su lista. «¿Tengo el placer de
dirigirme a Mr. Scrooge o a Mr. Marley?»

«Mr. Marley lleva muerto estos últimos siete
años», repuso Scrooge. «Murió hace siete años,
esta misma noche».

«No nos cabe duda de que su generosidad está
bien representada por su socio supérstite», dijo el
caballero presentando sus credenciales.

Y era cierto porque ellos habían sido dos almas
gemelas. Al oír la ominosa palabra «generosidad»,
Scrooge frunció el ceño, negó con la cabeza y de-
volvió las credenciales.

«En estas festividades, Mr. Scrooge», dijo el ca-
ballero tomando una pluma, «es más deseable que
nunca que hagamos alguna ligera provisión para los
pobres y menesterosos, que sufren muchísimo en
estos momentos. Muchos miles carecen de lo más



indispensable y cientos de miles necesitan una ayu-
da, señor».

«¿Ya no hay cárceles?», preguntó Scrooge.
«Está lleno de cárceles», dijo el caballero vol-

viendo a posar la pluma.
«¿Y los asilos de la Unión?», inquirió Scrooge.

«¿Siguen en activo?»
«Sí, todavía siguen», afirmó el caballero, «y de-

searía poder decir que no».
«Entonces, ¿están en pleno vigor la Ley de Po-

bres y el Treadmill?», dijo Scrooge.
«Los dos muy atareados, señor».
«¡Ah! Me temía, con lo que usted dijo al princi-

pio, que hubiera ocurrido algo que les impidiera
seguir su beneficioso derrotero», dijo Scrooge. «Me
alegro mucho de oírlo».

«Teniendo la impresión de que esas institucio-
nes probablemente no proporcionan a las masas
alegría cristiana de mente ni de cuerpo», respondió
el caballero, «unos cuantos de nosotros estamos
intentando reunir fondos para comprar a los pobres
algo de comida y bebida y medios de calentarse.
Hemos elegido estas fechas porque es cuando la
necesidad se sufre con mayor intensidad y más
alegra la abundancia. ¿Con cuánto le apunto?»

«¡Con nada!», replicó Scrooge.



«¿Desea usted mantener el anonimato?»
«Deseo que me dejen en paz», dijo Scrooge.

«Ya que me preguntan lo que deseo, caballeros,
esa es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad, y no
puedo permitirme el lujo de que genre ociosa la
celebre a mi costa. Colaboro en el sostenimiento de
los establecimientos que he mencionado; ya me
cuestan bastante, y quienes están en mala situación
deben ir a ellos».

«Muchos no pueden ir; y muchos preferirían la
muerte antes de ir».

«Si preferirían morirse, que lo hagan; es lo me-
jor. Así descendería el exceso de población.
Además, y ustedes perdonen, a mí no me consta».

«Pero usted tiene que saberlo», observó el caba-
llero.

«No es asunto mío», respondió Scrooge. «A un
hombre le basta con dedicarse a sus propios asun-
tos sin interferir en los de los demás. Los míos me
tienen a mí continuamente ocupado. ¡Buenas tar-
des, caballeros!»

Viendo claramente que sería inútil seguir insis-
tiendo, los caballeros se retiraron. Scrooge reanudó
sus ocupaciones con una opinión de sí mismo muy
mejorada y mejor humor del que en él era habitual.



Entretanto la niebla y la oscuridad se habían in-
tensificado de tal modo que unas cuantas personas
corrían de un lado a otro con resplandecientes
hachas de viento, ofreciendo sus servicios para ir
delante de los coches de caballos hasta su destino.
Se hizo invisible la antigua torre de una iglesia cuya
vieja y ronca campana siempre estaba espiando
sigilosamente en dirección a Scrooge por un venta-
nal gótico del muro, y daba las horas y los cuartos
en las nubes con trémulas vibraciones posteriores,
como si allí arriba le castañeasen los dientes en su
cabeza helada. El frío se extremó. En la calle princi-
pal, hacia la esquina del patio, unos obreros esta-
ban reparando la conducción del gas y habían en-
cendido una gran hoguera en un brasero; en torno
al fuego se había reunido un grupo de hombres y
muchachos andrajosos que, en éxtasis, se calenta-
ban las manos y guiñaban los ojos ante las llamara-
das. La llave del agua había quedado abierta y, al
rebosar, se congelaba en rencoroso silencio hasta
convertirse en hielo misantrópico. La brillantez de
los escaparates, donde al calor de las lámparas
crujían las ramitas y bayas de acebo, volvía rojizos
los pálidos rostros al pasar. Los comercios de po-
llería y ultramarinos ofrecían una espléndida esce-
na; resultaba casi imposible creer que allí pintasen



algo unos prïncipios tan tediosos como los de la
compraventa. El lord mayor, en su baluarte de la
magnífica Mansion House, daba órdenes a sus cin-
cuenta mayordomos y cocineros para celebrar las
Navidades como correspondía a la casa de un lord
mayor; y hasta el sastrecillo, a quien él había multa-
do con cinco chelines el lunes pasado por andar
borracho y pendenciero por las calles, estaba en su
buhardilla revolviendo la masa del pudding del día
siguiente, mientras su flaca esposa y el bebé habían
salido a comprar carne de ternera.

¡Todavía más niebla y más frío! Un frío punzan-
te, penetrante, mordiente. Si el buen San Dunstan,
en vez de utilizar sus armas habituales, hubiera
pinzado la nariz del Espíritu Maligno con solo un
toque de semejante clima, seguro que éste habría
proferido los mejores propósitos. El poseedor de
una joven y escasa nariz, roída  y mascullada por el
hambriento frío como un hueso roído por los perros,
se encorvó ante el ojo de la cerradura de Scrooge
para deleitarle con un villancico. Pero a los primeros
sones de

«¡Dios bendiga al jubiloso caballero!
¡Que nada le traiga el desaliento!»



Scrooge agarró la vara con tal energía que el
cantor huyó despavorido, dejando el ojo de la cerra-
dura para la niebla y para la todavía más amable
escarcha.

Por fin llegó la hora de cerrar el despacho. Con
muy mala voluntad, Scrooge desmontó de su tabu-
rete y, tácitamente, admitió el hecho ante el expec-
tante empleado de la Cisterna, que sopló la vela al
instante y se puso el sombrero.

«Supongo que usted querrá libre todo el día de
mañana», dijo Scrooge.

«Si le parece conveniente, señor».
«No me parece conveniente», dijo Scrooge, «y

no es razonable. Si por ello le descontara media
corona, usted se sentiría maltratado, ¿me equivo-
co?»

El escribiente esbozó una tímida sonrisa.
«Y sin embargo», dijo Scrooge, «no cree usted

que el maltratado sea yo cuando pago un jornal sin
que se trabaje».

El escribiente comentó que sólo se trataba de
una vez al año.

«Es una excusa muy pobre para saquear el bol-
sillo de un hombre cada 25 de diciembre», dijo
Scrooge abotonándose el abrigo hasta la barbilla.
«Pero supongo que deberá tener el día completo. ¡A



la mañana siguiente preséntese aquí lo antes posi-
ble!»

El escribiente prometió que así lo haría y Scroo-
ge salió gruñendo. En un abrir y cerrar de ojos
quedó clausurado el establecimiento; el escribiente,
con los largos extremos de la bufanda colgando por
debajo de su cintura (no lucía abrigo) se lanzó vein-
te veces por un tobogán en Cornhill, a la cola de
una fila de chicos, en honor de la Nochebuena;
luego corrió a su casa, en Camdem Town, lo más
deprisa que pudo, para jugar a la «gallina ciega».

Scrooge tomó su triste cena en su habitual triste
taberna; leyó todos los periódicos y se entretuvo el
resto de la velada con su libro de cuentas; después
se marchó a su casa para acostarse. Vivía en unas
habitaciones que habían pertenecido a su difunto
socio. Era una lóbrega serie de cuartos en un des-
vencijado edificio aplastado en el fondo de un patio,
donde desentonaba tanto que uno podía fácilmente
imaginar que había corrido hacia allí cuando era
una casa jovencita, jugando al escondite con otras
casas, y había olvidado el camino de salida. Ahora
ya era lo bastante vieja y lo bastante lúgubre para
que nadie viviese en ella, salvo Scrooge; todas las
demás habitaciones estaban alquiladas para ofici-
nas. El patio estaba tan oscuro que el mismo



Scrooge, que conocía cada piedra, no dudó en ir
tanteando con las manos. La niebla y la escarcha
pendían sobre el negro y viejo portón de la casa;
parecía que el Genio del Tiempo estaba sentado en
el umbral, en dolientes meditaciones.

Ahora bien, es una realidad que el aldabón no
tenía nada especial excepto que era muy grande.
También es cierto que Scrooge lo había visto noche
y día durante todo el tiempo que llevaba residiendo
en aquel lugar. Cierto también que Scrooge tenía
tan poco de eso que se llama fantasía como cual-
quier hombre en la City de Londres, incluyendo -que
ya es decir- la corporación municipal, los concejales
electos y los miembros de la Cámara de Gremios.
Téngase también en cuenta que Scrooge no había
dedicado un solo pensamiento a Marley desde que
había mencionado aquella tarde el fallecimiento de
su socio siete años atrás. Y entonces que alguien
me explique, si es que puede, cómo ocurrió que al
meter la llave en la cerradura de la puerta, y sin que
se diera un proceso intermedio de cambio, Scrooge
no vio un aldabón, sino el rostro de Marley en el
aldabón.

El rostro de Marley. No era una sombra impene-
trable como los demás objetos del patio, sino que
tenía una luz mortecina a su alrededor, como una



langosta podrida en una despensa oscura. No mos-
traba enfado ni ferocidad, pero miraba a Scrooge
como Marley solía hacerlo: con fantasmagóricos
lentes colocados hacia arriba, sobre su frente fan-
tasmal. Sus cabellos se movían de una manera
extraña, como si alguien los soplara o les aplicara
un chorro de aire caliente; y aunque tenía los ojos
muy abiertos, mantenían una inmovilidad perfecta.
Esto y su coloración lívida le hacían horripilante;
pero a pesar del rostro y de su control, el horror pa-
recía ser algo más que una parte de su propia ex-
presión.

Cuando Scrooge miraba fijamente este fenóme-
no, volvió nuevamente a ser un aldabón.

No sería cierto afirmar que no estaba sobresal-
tado, o que sus venas no notaban una sensación
terrible que no había vuelto a experimentar desde
su infancia. Pero puso la mano en la llave que había
soltado, la hizo girar con energía, entró y encendió
la vela.

Con una indecisión momentánea, antes de ce-
rrar la puerta hizo una pausa y miró cautelosamente
hacia atrás, como si esperase el susto de ver la
coleta de Marley asomando por el lado del recibidor.
Pero en el otro lado de la puerta no había más que
los tomillos y las tuercas que sujetaban el aldabón,



de manera que dijo: «¡Bah, bah!», y la cerró de un
portazo.

El ruido retumbó por toda la casa como un true-
no. Todas las habitaciones de arriba y todos los
barriles de la bodega del vinatero, abajo, parecían
tener una escala propia y distinta de ecos. Scrooge
no era hombre que se asustara con los ecos. Ase-
guró el cierre de la puerta, atravesó el recibidor y
comenzó a subir las escaleras, pero lentamente y
despabilando la vela.

Se podría hablar por hablar sobre la manera de
conducir una diligencia de seis caballos por un buen
tramo de viejas escaleras o a través de una mala y
reciente Ley del Parlamento, pero sí digo de veras
que se podría subir por aquellas escaleras con una
carroza fúnebre y ponerla a lo ancho, con el ba-
lancín hacia la pared y la puerta hacia la balaustra-
da; y se podría hacer con facilidad. Había anchura
suficiente y aun sobraría sitio; tal vez por esta
razón, Scrooge pensó que veía moverse delante de
él, en la penumbra, un coche de pompas fúnebres.
Media docena de lámparas de gas del alumbrado
público no hubieran sido excesivas para iluminar la
entrada de la casa, de manera que se puede imagi-
nar la oscuridad que había con la vela de sebo de
Scrooge.



Siguió subiendo sin importarle un comino: la os-
curidad es barata y a Scrooge le gustaba. Pero an-
tes de cerrar su pesada puerta recorrió las habita-
ciones para ver si todo estaba en orden; deseaba
hacerlo porque seguía recordando el rostro.

Cuarto de estar, dormitorio, trastero. Todo como
debía estar. Nadie bajo la mesa, nadie bajo el sofá;
una pequeña lumbre en la parrilla de la chimenea;
cuchara y bol preparados; y sobre la repisa de la
chimenea el cacillo de las gachas (Scrooge estaba
resfriado). Nadie bajo la cama; nadie dentro del
armario; nadie metido en su bata, que colgaba con-
tra la pared en actitud sospechosa. El trastero, co-
mo de costumbre; el viejo guardafuegos, zapatos
viejos, dos cestas de pesca, un palanganero de tres
patas y un atizador.

Bastante satisfecho, cerró su puerta y se atrancó
por dentro echando un doble cierre, cosa que no
solía hacer. Así, a salvo de sorpresas, se quitó la
corbata, se puso la bata y las zapatillas, el gorro de
dormir y se sentó junto al fuego para tomarse las
gachas.

Era una lumbre muy débil para una noche tan
cruda. No tuvo más remedio que arrimarse a ella
como si estuviera incubando, para sacar de aquel
puñadito de combustible la mínima sensación de



calor. La chimenea era antigua, construida hacía
mucho tiempo por algún comerciante holandés, y
todo su contorno estaba alicatado con pintorescos
azulejos holandeses que ilustraban las Sagradas
Escrituras. Había Caínes y Abeles, hijas del Faraón,
reinas de Saba, mensajeros angélicos descendien-
do por el aire sobre nubes como colchones de plu-
mas, Abrahanes, Baltasares, Apóstoles zarpando
en barcos de mantequilla, cientos de imágenes para
distraer sus pensamientos; sin embargo, aquel ros-
tro de Marley, muerto siete años antes, venía como
el antiguo callado del Profeta y se lo tragaba todo.
Si cada uno de los lisos azulejos hubiese estado en
blanco y Scrooge hubiese tenido la facultad de re-
presentar en su superficie alguna figura extraída de
los dispersos fragmentos de su pensamiento, en
cada uno de ellos habría aparecido una copia de la
cabeza del viejo Marley.

«¡Tonterías!», dijo Scrooge, y empezó a caminar
por la habitación. Dio varias vueltas y volvió a sen-
tarse. Al apoyar la cabeza en el respaldo de la buta-
ca, su mirada fue a posarse sobre una campanilla,
una campanilla fuera de use que colgaba en el cuar-
to y, con algún propósito ahora olvidado, co-
municaba con un aposento situado en el piso más
alto del edificio. Con gran sorpresa y con un miedo



extraño, inexplicable, cuando la estaba mirando vio
que la campanilla comenzaba a oscilar. Al principio
se balanceaba tan poco que apenas hacía ruido,
pero pronto repicó fuerte, y también lo hicieron to-
das las demás campanillas de la casa.

La cosa debió durar medio minuto, tal vez un mi-
nuto, pero pareció una hora. Las campanillas en-
mudecieron igual que habían sonado: a la vez. Lue-
go siguió un ruido estridente que venía de muy aba-
jo, como si una persona estuviese arrastrando una
pesada cadena sobre los barriles de la bodega del
vinatero. Entonces Scrooge recordó hacer oído que
en las casas embrujadas los fantasmas arrastraban
cadenas.

La puerta de la bodega se abrió de repente con
un estruendo, y Scrooge oyó aquel ruido con más
claridad en los pisos de abajo; luego, subiendo por
las escaleras y, seguidamente, aproximándose di-
rectamente hacia su puerta.

«¡Siguen siendo tonterías!», dijo Scrooge. «¡No
me lo puedo creer! »

No obstante, se le demudó el color cuando, sin
pausa, aquello atravesó la pesada puerta y se
quedó en la habitación ante sus ojos. Cuando esta-
ba entrando, las mortecinas llamas saltaron como si



exclamasen: «¡Le conocemos! ¡Es el fantasma de
Marley!», y volvieron a decaer.

El mismo rostro, el mismísimo. Marley como
siempre, con su coleta, chaleco, calzas y botas; las
borlas de las botas tiesas y erectas, al igual que la
coleta, los faldones de la levita y los caballos. La
cadena que arrastraba la ceñía por medio cuerpo;
era larga y se le enroscaba como una cola; estaba
hecha (Scrooge la observó atentamente) con arqui-
llas para dinero, llaves, candados, libros de contabi-
lidad, escrituras de compraventa y pesadas talegas
de acero. Su cuerpo era tan transparente que al
observarlo y mirar a través de su chaleco, Scrooge
podía ver los dos botones de la espalda de la levita.

Scrooge había oído decir frecuentemente que
Marlcy no tenía entrañas, pero nunca se lo había
creído hasta ahora.

No, ni siquiera ahora se lo creía. Aunque miraba
al fantasma de arriba abajo y la veía de pie ante él;
aunque percibía el escalofriante influjo de sus ojos,
mortalmente fríos; aunque observó incluso la textura
del paño doblado que le enmarcaba la cara, desde
la barbilla hasta la cabeza, envoltura que no había
notado antes..., aún seguía incrédulo y luchaba
contra sus propios sentidos.



«¿Qué significa esto?», dijo Scrooge, caústico y
frío como nunca. «¿Qué se lo ha perdido aquí?»

«¡Mucho!» Era la voz de Marley, sin la menor
duda.

«¿Quién eres tú?»
«Prcgúntame quién fui».
«Pues ¿quién fuiste?», dijo Scrooge alzando la

voz. «Eres puntilloso... como sombra». Iba a decir
«para ser una sombras, pero le pareció más apro-
piado lo otro.

«En vida yo fui tu socio: Jacob Marley».
«¿Puedes... puedes sentarte?», preguntó

Scrooge, mirándole dubitativamente.
«Sí puedo».
«Entonccs, hazlo».
Scrooge había formulado la pregunta porque no

sabía si un fantasma tan transparente podía estar
en condiciones de tomar asiento; presentía que, en
caso de que le resultara imposible, tal vez se haría
necesaria una explicación embarazosa. Pero el
fantasma se sentó al otro lado de la chimenea como
si estuviera acostumbrado.

«Tú no crees en mí», observó el fantasma.
«No, yo no», dijo Scrooge.
«¿Qué otra demostración quieres de mi existen-

cia, además de la de tus sentidos?»



«No lo sé», dijo Scrooge.
«¿Por qué dudas de tus sentidos?»
«Porque», dijo Scrooge, «cualquier cosa les

afecta. Un ligero desarreglo intestinal les hace
tramposos. Puede que tú seas un trocito de carne
indigestada, o un chorrito de mostaza, una migaja
de queso, un fragmento de patata medio cruda.
¡Hay en ti más salsa de carne que carne de tumba,
seas quien seas!».

Scrooge no tenía mucha costumbre de hacer
chistes y en modo alguno se sentía gracioso enton-
ces. La verdad es que intentaba estar ingenioso
para distraerse y dominar el terror que le invadía; la
voz del espectro le removía hasta la médula de los
huesos.

Scrooge presentía que iba a desmoronarse si
seguía sentado en silencio, sin apartar la mirada de
aquellos ojos inmóviles, vítreos. También había algo
muy espantoso en el halo infernal que envolvía al
espectro. Scrooge no podía verlo, pero se notaba
claramente, pues aunque el fantasma estaba senta-
do en perfecta inmovilidad, su cabello, faldones y
borlas seguían agitándose como por el vapor calien-
te de un horno.

«¿Ves este palillo de dientes?», dijo Scrooge
volviendo con rapidez a la carga por el motivo ya



señalado y deseando apartar de sí, aunque fuera
tan sólo un segundo, la petrificada mirada de la
aparición.

«Lo veo», replicó el fantasma.
«No lo estás mirando», dijo Scrooge.
«Pero lo veo», dijo el fantasma, «de todos mo-

dos».
«¡Bueno!», prosiguió Scrooge. «Sólo tengo que

tragármelo y el resto de mis días me veré persegui-
do por una legión de diablos, todos de mi propia
creación. ¡Tonterías! Eso es lo que te digo, ¡tonter-
ías!»

En ese momento el espíritu lanzó un espeluz-
nante quejido y sacudió la cadena con un ruido tan
lúgubre y aterrador que Scrooge tuvo que agarrarse
a los brazos del sillón para no caer desvanecido.
Pero el espanto fue todavía mayor cuando al quitar
el fantasma la venda que enmarcaba su rostro, co-
mo si dentro de la casa le sofocara el calor, ¡se le
desmoronó la mandíbula inferior sobre el pecho!

Scrooge cayó de rodillas y, con manos entrela-
zadas, imploró ante él:

«¡Piedad!», exclamó. «Horrenda aparición, ¿por
qué me atormentas?»

«¡Materialista!», replicó el fantasma. «¿Crees o
no crees en mí?»



«Sí, sí», dijo Scrooge. «Por fuerza. Pero ¿por
qué los espíritus deambulan por la tierra y por qué
tienen que aparecerse a mí?»

«Está ordenado para cada uno de los hombres
que el espíritu que habita en él se acerque a sus
congéneres humanos y se mueva con ellos a lo
largo y a lo ancho; y si ese espíritu no lo hace en
vida, será condenado a hacerlo tras la muerte.

Quedará sentenciado a vagar por el mundo -¡ay
de mí! y ser testigo de situaciones en las que ahora
no puede participar, aunque en vida debió haberlo
hecho para procurar felicidad.

El espectro volvió a lanzar otro alarido, sacudió
la cadena y se retorció con desesperación sus ma-
nos espectrales.

«Estás encadenado», dijo Scrooge tembloroso.
«Cuéntame por qué».

«Arrastro la cadena que en vida me forjé», repu-
so el fantasma. «Yo la hice, eslabón a eslabón,
yarda a yarda; por mi propia voluntad me la ceñí y
por mi propia voluntad la llevo. ¿Te resulta extraño
el modelo?»

Scrooge cada vez temblaba más.
«¿O ya conoces», prosiguió el fantasma, «el pe-

so y la longitud de la apretada espiral que tú mismo
arrastras? Hace siete Navidades ya era tan pesada



y tan larga como ésta. Desde entonces, has traba-
jado en ella aún más. ¡Tienes una cadena impresio-
nante!»

Scrooge miró de reojo a su alrededor como si
esperase encontrarse rodeado por cincuenta o se-
senta brazas de cadenas, pero no vio nada.

«Jacob», dijo implorante. «Querido Jacob Mar-
ley, cuéntame más. Dime algo tranquilizador, Ja-
cob».

«No puedo», contestó el fantasma. «Eso tiene
que venir de otras regiones, Ebenezer Scrooge, y
son otros ministros quienes lo aplican a otra clase
de personas. Tampoco puedo decirte todo lo que
quisiera; sólo un poquito más me está permitido. Yo
no tengo reposo, no puedo quedarme en ninguna
parte, no puedo demorarme. Mi espíritu nunca salió
de nuestra contaduría -¡óyeme bien!-, en vida mi
espíritu jamás se aventuró más allá de los mezqui-
nos límites de nuestro tugurio de cambistas. ¡Y aho-
ra me esperan jornadas agotadoras! »

Siempre que se ponía meditabundo, Scrooge
tenía la costumbre de meter las manos en los bolsi-
llos de los pantalones. Así lo hizo ahora, pero sin
alzar la mirada y sin ponerse en pie, mientras pon-
deraba las palabras del fantasma.



«Has debido estar un poco torpe, Jacob, co-
mentó Scrooge con tono de negociante profesional,
aunque con humildad y deferencia.

«¡Torpe!», repitió el fantasma.
«Siete años muerto», musitó Scrooge, «¿y via-

jando todo el tiempo?>
«Todo el tiempo», dijo el fantasma. «Sin descan-

so, sin paz, con la incesante tortura de los remordi-
mientos»

«¿Viajabas rápido?», dijo Scrooge.
«En las alas del viento», contestó el fantasma.
«Has debido pasar por encima de muchos terre-

nos en siete años», dijo Scrooge.
Al oír esto el fantasma dio otro alarido y restalló

la cadena en el silencio de muerte de la noche, con
tal estrépito que la Patrulla Nocturna habría tenido
toda la razón si le hubiera denunciado por escánda-
lo público.

«¡Oh! cautivo, preso, aherrojado», gimió el fan-
tasma, «¡sin saber que son necesarios años y años
de incesante labor de criaturas inmortales para que
esta tierra entre en la eternidad después de haber
hecho en ella todo el bien que sea posible. Sin sa-
ber que todo espíritu cristiano, actuando carita-
tivamente en su pequeña esfera, sea la que sea, se
encontrará con que su vida mortal es demasiado



breve para sus grandes posibilidades de servicio.
Sin saber que ninguna clase de arrepentimiento
podrá enmendar la oportunidad perdida en vida! ¡Y
ése fui yo! ¡Ay, eso me sucedió!»

«Pero tú siempre fuiste un buen hombre de ne-
gocios, Jacob, balbuceó Scrooge, que ahora empe-
zaba a aplicarse el cuento.

«¡Negocios!», exclamó el fantasma entrelazando
otra vez las manos. «El género humano era asunto
mío. El bienestar general era negocio mío; la cari-
dad, compasión, paciencia y benevolencia eran
todas de mi incumbencia. Mis relaciones comercia-
les no eran más que una gota de agua en el an-
churoso océano de mis asuntos».

Levantó la cadena con el brazo extendida, como
si ella fuera la causa de su irreparable dolor, y la tiró
con violencia contra el suelo.

«En esta época del año es cuando sufro más»,
dijo el espectro. «¿Por qué habré andado entre la
multitud de mis semejantes con la mirada baja, sin
alzar nunca mis ojos hacia esa bendita Estrella que
guió a los Santos Reyes hasta el humilde portal?
¡Como si no existieran hogares a los que me hubie-
ra podido conducir su luz!»



Al oír al espectro expresarse en aquellos térmi-
nos, Scrooge se sentía sumamente acongojado y
empezó a temblar como una hoja.

«¡Escúchame!», exclamó el fantasma. «Mi tiem-
po se acaba».

«Lo haré», dijo Scrooge, «¡pero no seas cruel!
¡No te pongas poético, Jacob! ¡Te lo suplico!»

«No podría decirte cómo me aparezco ante ti de
manera visible, pero he estado sentado a tu lado,
invisible, durante días y días».

No era una idea muy agradable. Scrooge se es-
tremeció y enjugó el sudor de su frente.

«Y no es una parte ligera de mi penitencia», pro-
siguió el fantasma. «Esta noche estoy aquí para
advertirte que aún te queda una oportunidad para
escapar a un destino como el mío. Una oportunidad,
una esperanza que yo te he conseguido, Ebene-
zer».

«Siempre fuiste un buen amigo», dijo Scrooge.
«¡Gracias!>

«Vas a ser hechizado por Tres Espíritus», conti-
nuó el fantasma.

El semblante de Scrooge se quedó casi tan des-
encajado, como el del fantasma.

«¿Era eso la oportunidad y la esperanza que
mencionaste, Jacob?», preguntó con voz quebrada.



«Lo es».
«Yo..., yo casi estoy pensando que mejor no»,

dijo Scrooge.
«Sin esas visitas», dijo el fantasma, «no tendrás

esperanza de evitar un destino como el mío. El pri-
mero vendrá mañana, cuando las campanas den la
una».

«¿No podrían venir los tres y acabar de una vez,
Jacob?», insinuó Scrooge.

«Espera al segundo a la noche siguiente a la
misma hora. El tercero, a la siguiente noche, cuan-
do se extinga la vibración de la última campanada
de las doce. No volverás a verme y, por la cuenta
que te sigue, ¡recuerda todo lo que ha sucedido
entre nosotros!»

Tras pronunciar estas palabras, el espectro re-
cogió el pañuelo de encima de la mesa y se lo vol-
vió a enrollar bajo la mandíbula, tal como lo tenía
antes. Scrooge supo que así lo había hecho por el
sonido de los dientes al chocar cuando el vendaje
volvió a juntar las mandíbulas. Se atrevió a levantar
la mirada otra vez y se encontró con el visitante
sobrenatural encarándole en actitud erguida, con la
cadena enroscada al brazo.

La aparición se ajejó retrocediendo y a cada pa-
so que daba la ventana se iba abriendo poco a po-



co, de manera que al llegar el espectro estaba
abierta de par en par. Le hizo señas a Scrooge para
que se aproximase y éste así lo hizo. Cuando esta-
ba a dos pasos de distancia, el fantasma de Marley
levantó la mano para advertirle que no siguiera
acercándose. Scrooge se detuvo. Se detuvo más
por miedo y sorpresa que por obediencia: nada más
levantar la mano comenzaron a oírse extraños rui-
dos; sonidos incoherentes de lamentación y pesar;
quejidos de indecible arrepentimiento y compunción.
El espectro, tras escuchar por un momento, se unió
al macabro gorigori y salió flotando hacia la negra y
siniestra noche.

Scrooge continuó hasta la ventana con desespe-
rada curiosidad. Se asomó.

Por el aire se movían sin descanso, de un lado a
otro, numerosísimos fantasmas que gemían al pa-
sar. Todos llevaban cadenas como las del fantasma
de Marley; unos cuantos (tal vez gobiernos culpa-
bles) iban encadenados en grupo; ninguno estaba
libre de cadenas. Scrooge había conocido en vida a
muchos de ellos. Había tenido bastante relación con
un viejo fantasma que llevaba un chaleco blanco y
una monstruosa caja de caudales atada al tobillo,
que lloraba compungido porque le era imposible
auxiliar a una desdichada mujer con un hijito, a la



que estaba viendo allá abajo apoyada en el quicio
de la puerta. Claramente se percibía que el tor-
mento de todos ellos consistía en que deseaban
intervenir, para bien, en situaciones humanas, pero
habían perdido para siempre la capacidad de hacer-
lo.

Scrooge no sabría decir si aquellas criaturas se
disolvieron en la niebla o si la niebla les ocultó, pero
ellos y sus voces espectrales desaparecieron a la
vez. La noche volvió a ser como cuando él llegó a
su casa.

Cerró la ventana y examinó la puerta que había
cruzado el fantasma. Seguía con el doble cierre que
había echado con sus propias manos y los cerrojos
estaban intactos. Intentó decir «¡Tonterías!», pero
se quedó en la primera sílaba. Estaba extenuado y,
ya sea por las emociones vividas, las fatigas del día,
los atisbos del Mundo Invisible, la sombría conver-
sación con el fantasma o lo tardío de la hora, se fue
directamente a la cama, sin desvestirse, y se quedó
dormido al instante.



SEGUNDA ESTROFA

EL PRIMERO DE LOS TRES ESPIRITUS

Cuando Scrooge se despertó, la oscuridad era
tan intensa que al mirar desde la cama apenas pod-
ía diferenciar la trasparencia de la ventana de las
paredes opacas de su aposento. Cuando estaba
intentando traspasar la oscuridad con sus ojos de
gavilán, las campanas de una iglesia cercana dieron
los cuatro cuartos; él permaneció atento a la hora.

Para su gran sorpresa, la campana mayor pasó
de las seis a las siete, de las siete a las ocho, y así
sucesivamente hasta las doce; luego dejó de sonar.
¡Las doce! Cuando se acostó eran mas de las dos.
El reloj no funcionaba bien. Tal vez se le había in-
crustado un carámbano en la maquinaria. ¡Las do-
ce!

Apretó el resorte de su reloj repetidor para com-
probar el error del otro reloj enloquecido, pero su
pequeña pulsación acelerada latió doce veces y se
detuvo.

«Pero, ¿qué está pasando? ¡Es imposible!», dijo
Scrooge. «No es posible que haya estado durmien-



do un día completo hasta la noche siguiente ¡Y es
imposible que le haya sucedido algo al sol y sean
las doce del mediodía!

La idea no dejaba de ser alarmante; saltó de la
cama y se fue acercando a tientas hasta la ventana.
Para poder ver algo tuvo que frotar la escarcha con
la maga de la bata; aún así, logró ver muy poco.
Sólo consiguió comprobar que continuaba una nie-
bla y un frio muy intensos y que no se oía ruido de
actividad de gente alarmada, como se habría escu-
chado ineludiblemente si la Noche hubiese derrota-
do al claro Día, tomando posesión del mundo. Era
un gran alivio porque sino hubiera días que contar lo
de «a tres días de esta primera de cambio, pagaré
al señor Ebenezer Scrooge o a su orden...etc.» se
habría convertido en papel mojado, como los pa-
garés de los Estados Unidos.

Scrooge se volvió a la cama, pensó y repensó
pero no se le ocurria ninguna explicación. Cuando
más pensaba, más perplejo estaba, y cuanto más
procuraba no pensar, más pensaba en ello. El fan-
tasma de Marley le había trastomado pro-
fundamente. Cada vez que, tras madura reflexión,
llegaba a la conclusión de que todo era un sueño,
sus pensamientos, al igual que un fuerte muelle



tensado, volvían a la posición inicial y replanteaban
el mismo problema: «¿era o no era un sueño?».

Scrooge permaneció en tal estado hasta que las
campanas dieron otros tres cuartos de hora y en-
tonces, súbitamente, recordó que el fantasma le
había anunciado una aparición cuando la campana
diera la una. Decidió permanecer alerta hasta que
pasase ese tiempo. Y considerando que tenía tanta
posibilidad de dormirse como de ir al cielo, tal vez
aquella fuese la resolución más prudente que podía
haber adoptado.

El cuarto de hora se le hizo tan largo que en más
de una ocasión tuvo la impresión de haberse ador-
mecido sin oír el reloj. Al fin, un repique llegó a sus
oídos atentos.

«Ding, dong»
«Y cuarto», dijo Scrooge, contando.
«¡Ding, dong!»
«¡Y media!», dijo Scrooge.

«¡Ding, dong! »
«Menos cuarto», dijo Scrooge.
«¡Ding, dong! »
«La hora», dijo Scrooge triunfalmente, «¡y nada

de nada! »



Había hablado antes de que sonase la campana
de las horas, que lo hizo a continuación con una
profunda, triste, cavernosa y melancólica U N A . Al
instante, la habitación quedó inundada de luz y se
corrieron los cortinajes de su cama.

Las cortinas de la cama fueron descorridas -lo
aseguro- por una mano. No las coronas de la cabe-
cera ni de los pies, sino las del lado hacia el que
miraba. Las cortinas de la cama fueron descorridas;
Scrooge se incorporó precipitadamente y, en postu-
ra semi-recostada, se encontró cara a cara con el
visitante ultraterrenal que las había descorrido. Es-
taba tan cerca de él como yo lo estoy de ti, lector, y
en espíritu estoy a tu lado.

Era un extraño personaje, como un niño, y sin
embargo parecía un anciano visto a través de una
cierta áurea sobrenatural que le daba el aspecto de
haber ido retrocediendo del campo visual hasta
quedar reducido a las proporciones de un niño. El
cabello le caía hasta los hombros y era blanco; co-
mo el de un anciano, sin embargo, no había arrugas
en su rostro sino la más aterciopelada lozanía. Ten-
ía unos brazos muy largos y musculosos, igual que
las manos, dando una impresión de fuerza excep-
cional. Sus piernas y pies, al igual que los miembros
superiores, estaban desnudos y maravillosamente



conformados. Vestía una túnica inmaculadamente
blanca y ceñía su cintura un lustroso cinturón con
hermoso brillo. En la mano llevaba una rama verde
de acebo y, en extraña contradicción con tal invemal
emblema, su ropaje estaba salpicado de flores esti-
vales. Pero lo más sorprendente era el chorro de luz
fulgente que le brotaba de la coronilla y hacía visi-
bles todas estas cosas. También tenía un gorro con
forma de gran matacandelas, que ahora llevaba
bajo el brazo, pero sin duda utilizaría en los momen-
tos de apagamiento.

Con todo, no era esto lo más extraordinario.
Cuando Scrooge le miró con creciente atención vio
que el cinturón destellaba y titilaba ora en un punto,
ora en otro, y donde en un instante había luz, en
otro momento estaba apagado, de manera que
fluctuaba la propia imagen del personaje: ahora era
una cosa con un brazo, ahora con una pierna, des-
pués con veinte piernas, o un par de piernas sin
cabeza, o una cabeza sin cuerpo. Las partes que se
disolvían estaban fundidas con las densas tinieblas
de modo que nada de ellas se podía vislumbrar. Y
lo maravilloso es que reaparecía nuevamente con
más claridad y nitidez que antes.

«¿Es usted, señor, el espíritu cuya llegada se
me anunció?», preguntó Scrooge.



«Yo soy».
La voz era suave y afable, curiosamente apaga-

da, como si en vez de estar tan cerca, hablase des-
de lejos.

«¿Quién y qué es usted!», preguntó Scrooge.
«Soy el fantasma de la Navidad del Pasado».
«¿Pasado lejano?», inquirió Scrooge mientras

observaba su estatura minúscula. .
«No. Tu pasado».
Si alguien le hubiera preguntado, Scrooge tal vez

no habría sabido explicar la razón, pero sentía un
deseo especial de ver al espiritu con el gorro puesto
y le rogó que se cubriera.

«¡Qué dices!», exclamó el fantasma, «¿ya quie-
res apagar, con tus manos mundanas, la luz que te
doy? ¿No te basta con ser uno de esos cuyas pa-
siones hicieron este gorro y me han obligado a lle-
varlo encasquetado hasta las cejas durante años y
años?».

Con la mayor reverencia, Scrooge negó cual-
quier intención de ofender y todo conocimiento de
haber «encapotado» voluntariamente al espíritu en
ningún momento de su vida.

Luego le preguntó abiertamente qué asuntos le
habían llevado allí.

«¡Tu propio bien!», dijo el fantasma.



Scrooge expresó sus agradecimientos, pero sin
dejar de pensar que para alcanzar esa finalidad
hubiera sido preferible dejarle descansar toda la
noche, sin sobresaltos. El espíritu debió de leer su
pensamiento porque dijo de inmediato:

«¡Y todavía te quejas! ¡Ten cuidado!
Y al decir esto, extendió su poderosa mano y le

agarró por brazo con suavidad.
«¡Levántate y ven conmigo!»
De nada habría servido que Scrooge arguyera

que ni el clima ni la hora resultaban los más ade-
cuados para sus propósitos peatonales, ni que la
cama estaba caliente y el termómetro muy por de-
bajo del punto de congelación; ni que iba muy ligero
de ropa, en zapatillas, bata y gorro de dormir, o que
estaba sufriendo un resfriado. El apretón, aunque
suave como el de una mano femenina, era ineludi-
ble. Scrooge se levantó, pero al ver que el espíritu
se dirigía a la ventana se colgó de su túnica y su-
plicó:

«Yo soy hombre mortal y podría caerme».
«Basta un simple toque de mi mano ahí», dijo el

espíritu posándola sobre su corazón, «y quedarás
salvo para esto y más aún».

Tras pronunciar estas palabras, atravesaron la
pared y fueron a dar a una carretera en plena cam-



piña, con campos de labor a ambos lados. La ciu-
dad se había desvanecido por completo, hasta el
último vestigio. La oscuridad y la bruma habían
desaparecido con la ciudad, dando paso a un día
invernal, claro y con nieve cubriendo el suelo.

«¡Cielo Santo!», dijo Scrooge enlazando sus
manos y observando el entorno. «¡Yo nací en este
lugar! ¡Aquí pasé mi infancia! ».

El espíritu le miró de soslayo con indulgencia. El
suave toquecito, aunque ligero y breve, parecía
seguir afectando a las sensaciones del anciano,
percibía mil olores flotando en el aire, cada cual
relacionado con mil recuerdos, ilusiones y preocu-
paciones, olvidados largo, largo tiempo atrás.

«Te tiemblan los labios», dijo el fantasma. «Y
¿qué tienes en la mejilla?»

Scrooge musitó, con inusual vacilación en la voz,
que era un grano, y rogó al fantasma que le llevara
a donde tuviera que llevarle.

«¿Recuerdas el camino?», interrogó el espíritu.
«¡Que si lo recuerdo!», exclamó Scrooge con

fervor. «Podría reconocerlo a ciegas».
«Es raro que te hayas olvidado durante tantos

años», observó el fantasma. «Vámonos».
Echaron a andar por la carretera. Scrooge iba

reconociendo cada portilla, cada poste, cada árbol,



hasta que apareció en la lejanía un pueblecito con
su puente, iglesia y serpenteante río. Ahora veían
trotar, en dirección a ellos, unos cuantos caballitos
peludos, montados por chicos que llamaban a otros
chicos subidos en carretas y carros conducidos por
granjeros. Todos manifestaban gran animación y el
ancho campo terminó llenándose de una música tan
alegre que hasta el aire fresco se reía al escucharla.

«Solamente son las sombras de lo que ha sido»,
dijo el fantasma. «No son conscientes de nuestra
presencia».

La bulliciosa comitiva se iba acercando; Scrooge
sabía los nombres de todos. ¡Cómo disfrutó al ver-
los! ¡Qué brillo tenían sus fríos ojos y qué palpita-
ciones en su corazón mientras pasaban! Se sintió
inundado de gozo cuando les oyó felicitarse la Na-
vidad, al despedirse en los cruces de los caminos
para ir cada cual a su hogar ¿Qué era para Scrooge
la Feliz Navidad? ¡Y dale con feliz Navidad! ¿Qué
bien le había proporcionado a él?

«La escuela no está vacia del todo», dijo el fan-
tasma. «Aún queda allí un niño solitario, abandona-
do por sus compañero».

Scrooge dijo que ya lo sabía. Y sollozó.
Dejaron la carretera principal para continuar por

un sendero, bien recordado y enseguida llegaron a



una mansión de ladrillo rojo deslucido, con una
cúpula en el tejado coronada por una veleta de gallo
y una campana. Era una gran casa, pero venida a
menos. Las espaciosas dependencias se utilizaban
muy poco y las paredes estaban húmedas y enmo-
hecidas, las ventanas rotas, las puertas vencidas.
Por los establos se contoneaban y cacareaban las
aves de corral. La hierba invadía cocheras y cober-
tizos. El interior de la casa no había conservado
mejor su antiguo esplendor; cuando penetraron en
el sombrío vestíbulo y dieron un vistazo por las
puertas abiertas de numerosas habitaciones, las
encontraron pobremente amuebladas, frías y des-
tartaladas. Había algo en el aire, en la desolada
desnudez del lugar, que de alguna manera se aso-
ciaba al hecho de madrugar demasiado y comer
muy poco.

El fantasma y Scrooge atravesaron el vestíbulo
hasta llegar a una puerta en la parte trasera de la
casa. Se abrió y dio paso a un cuarto largo, me-
lancólico y desnudo, desnudez aún más acentuada
por las sencillas alineaciones de bancos y pupitres.
En uno de ellos, un muchacho solitario leía cerca de
un fuego exiguo. Scrooge se sentó en un banco y
se le cayeron las lágrimas al ver su pobre y olvidada
persona tal y como había sido.



El eco latía en la casa, chilliditos y carreras de
ratones tras el entarimado, un goteo de la fuente
semicongelada del deslucido patio trasero, un susu-
rro entre las ramas sin hojas de un álamo desespe-
rado, el inútil balanceo de una puerta de despensa
vacía, el chisporroteo del fuego, llegaron al corazón
de Scroope con su influjo enternecedor y dieron
rienda suelta a sus lágrimas.

El espiritu le tocó en el brazo y señaló hacia su
joven persona, absorta en la lectura. De pronto,
apareció tras la ventana un hombre maravillosa-
mente real y visible, exóticamente ataviado, con una
segur en su cinturón y llevando de la brida un asno
cargado de leña.

«¡Es Alí Babá!», exclamó Scrooge extasiado.
«¡Es mi querido y honrado Alí Babá! ¡Sí, sí, yo lo se!
Una Navidad, cuando aquel niño solitario tuvo que
quedarse aquí completamente solo, él vino, por
primcra vez, igual que ahora. ¡Pobre muchacho! ¡Y
Valentine y su hermano salvaje Orson, ahí van! ¡Y
ese otro, ¿cómo se llama?, al que pusieron en cal-
zoncillos, dormido, en la puerta de Damasco. ¿No lo
ves! ¡Y el caballerizo del Sultán colocado por los
Genios boca abajo, ahí está de cabeza! ¡Se lo me-
recía; me alegro, ¿quién le mete a casarse con la
princesa?!.



Los hombres de negocios que conocían a
Scrooge se habrían llevado una sorpresa mayúscu-
la si le hubiesen visto gastar toda su energía en
tales asuntos, con un tono de voz de lo más singu-
lar, a medio camino entre la risa y el llanto, y si
hubiesen observado su rostro excitado y acalorado.

«¡Ahí está el Loro!», exclamó Scrooge. «El cuer-
po verde y la cola amarilla, con algo parecido a una
lechuga saliéndole de lo alto de la cabeza. ¡Ahí
está! Pobre Robin Crusoe, le dijo cuando volvió a
casa tras navegar alrededor de la isla. "Pobre Robin
Crusoe, ¿dónde has estado Robin Crusoe?". El
hombre pensó que soñaba, pero no. Era el loro,
¿verdad?. ¡Allá va Viernes, corriendo hacia la pe-
queña ensenada para salvarse! ¡Vámos! ¡Corre!».

Después, con una repentina transición, muy le-
jana a su habitual carácter, dijo compadeciéndose
de su pasado: «¡Pobre muchacho!», y volvió a llo-
rar.

«Desearía...», murmuró metiendo la mano en el
bolsillo y mirando alrededor, tras secar los ojos con
la manga, «pero ahora ya es demasiado tarde».

«¿De qué se trata», preguntó el espíritu.
«Nada», contestó Scrooge, «nada. Anoche, un

chico estuvo cantando un villancico en mi puerta.
Desearía haberle dado algo; eso es todo».



El fantasma sonrió pensativamente a hizo un
ademán con la mano mientras decía: «¡Veamos otra
Navidad!».

Con estas palabras, la persona del Scrooge ju-
venil se hizo mayor y la estancia se volvió un poco
más oscura y más sucia. Los paneles encogidos,
las ventanas rotas; fragmentos de yeso se habían
desprendido del techo dejando a la vista las rasillas.
Pero Scrooge no sabía cómo se habían producido
estos cambios; no sabía más que tú, lector. Lo úni-
co que sabía es que era cierto, así había sucedido;
y sabía que él estaba allí, otra vez solo, cuando
todos los demás chicos se habían ido a casa a pa-
sar las festivas vacaciones.

Ahora no estaba leyendo sino dando pasos arri-
ba y abajo, desesperado. Scrooge miró al fantasma
y con un dolorido movimiento de negación con la
cabeza, dirigió una mirada llena de ansiedad hacia
la puerta. La puerta se abrió y una niñita, de edad
mucho menor que el muchacho, entró como una
exhalación, le echó los brazos al cuello y le besaba
repetidamente llamándole «Querido, querido her-
mano».

«¡He venido para llevarte a casa, querido her-
mano!», decía la niña palmoteando con sus manos



pequeñas y encogida por las risas. ¡Para llevarte a
casa, a casa, a casa!

«¿A casa, mi pequeña Fan?», contestó el mu-
chacho.

«¡Sí!», dijo la niña desbordante de felicidad. «A
casa, a casa para siempre. Ahora Padre está mu-
cho más amable, nuestra casa parece el cielo. Una
bendita noche, cuando me iba a la cama, me habló
tan cariñoso que me atreví a preguntarle una vez
más si tú podrías volver; y dijo que sí, que era lo
mejor, y me mandó en un coche a buscarte. ¡Ya vas
a ser un hombre», dijo la niña, abriendo los ojos, «y
nunca vas a volver aquí; estaremos juntos toda la
Navidad y será lo más maravilloso del mundo!»

«¡Eres toda una mujer, Fan!», exclamó el chico.
Ella palmoteaba, reía a intentó llegarle a la ca-

beza, pero era demasiado pequeña y reía otra vez,
y se puso de puntillas para abrazarle. Luego em-
pezó a arrastrarle, con infantil impaciencia, hacia la
puerta, y él de muy buen grado la acompañó.

Una voz terrible gritó en el vestíbulo «¡Bajad el
baúl del Sr. Scrooge, aquí!». Y en el vestíbulo apa-
reció el director de la escuela en persona, observó
al Sr. Scrooge con feroz condescendencia y le es-
trechó las manos, sumiéndole en un estado de terri-
ble confusión. A continuación condujo a Scrooge y



su hermana hasta la sala de visitas más estremece-
dora que se haya visto, donde los mapas en la pa-
red y los globos terráqueos y celestes en las venta-
nas estaban cerúleos por el frio. Allí sacó una licore-
ra de vino sospechosamente claro, y un bloque de
pastel sospechosamente denso, y administró a los
jóvenes «entregas» de tales exquisiteces. Al mismo
tiempo, envió fuera a un enflaquecido sirviente para
que ofreciese un vaso de «algo» al chico de la pos-
ta, quien respondió que daba las gracias al caballe-
ro, pero si lo que le iban a dar salía del mismo barril
que ya había probado anteriormente, prefería no
tomarlo. El baúl del señor Scrooge ya estaba ama-
rrado en el carruaje; los niños se despidieron gusto-
sos del director de la escuela, se acomodaron en él
y rodaron alegremente hacia la curva del parque,
las veloces ruedas pulverizaban y rociaban de es-
carcha y de nieve las oscuras hojas perennes de los
arbustos.

«Fue siempre una criatura tan delicada que pod-
ía caerse con un soplo. ¡Pero qué gran corazón
tenía!», dijo el fantasma.

«¡Sí que lo tenía!», lloró Scrooge. «Tienes razón.
No seré yo quien lo niegue, espíritu. ¡Dios me li-
bre!».



«Murió cuando ya era una mujer», dijo el espíri-
tu, «y tenía, creo, hijos».

«Un hijo», puntualizó el fantasma. «¡Tu sobri-
no!».

Scrooge sintió malestar y contestó solamente
«sí».

Aunque sólo hacía un momento que había deja-
do atrás la escuela, ahora se encontraban en la
bulliciosa arteria de una ciudad, donde sombras de
transeúntes pasaban y volvían a pasar, donde som-
bras de carruajes y coches luchaban por abrirse
paso, y donde se producía todo el tumulto y es-
trépito de una ciudad real. Por el adorno de las tien-
das se notaba claramente que también allí era el
tiempo de la Navidad. Pero era una tarde y las ca-
lles ya estaban alumbradas.

El fantasma se detuvo en la puerta de cierto al-
macén y preguntó a Scrooge si lo conocía.

«¡Conocerlo!», dijo, «¿Acaso no me pusieron de
aprendiz aquí?».

Ante la visión de un viejo caballero con peluca
galesa, sentado tras un pupitre tan alto que si él
hubiese sido dos pulgadas más alto su cabeza
habría chocado contra el techo, Scrooge exclamó
con gran excitación:



«¡Pero si es el viejo Fezziwig!, ¡Dios mio, es
Fezziwig vivo otra vez!».

El viejo Fezziwig posó la pluma y miró el reloj de
la pared, que señalaba las siete. Se frotó las manos,
se ajustó el amplio chaleco, se rió con toda su per-
sona, desde la punta del zapato hasta el órgano de
la benevolencia y gritó con una voz consoladora,
profunda, rica, sonora y jovial:

«¡Eh, vosotros! ¡Ebenezer! ¡Dick!».
El Scrooge del pasado, ahora ya un hombre jo-

ven, apareció con prontitud acompañado por su
compañero aprendiz.

«¡Dick Wilkins, claro está!», dijo Scrooge al fan-
tasma. «Sí. Es él. Me quería mucho, Dick, ¡Pobre
Dick! ¡Señor, señor!». «¡Hala, chicos! », dijo Fezzi-
wig, «se acabó el trabajo por hoy. ¡Nochebuena,
Dick! ¡Navidad, Ebenezer! ¡A echar el cierre! », ex-
clamó Fezziwig con una sonora palmada,¡sin espe-
rar un momento! ».

¡No se podría creer la rapidez con que los chicos
se pusieron manos a la obra! Cargaron a la calle
con los cierres -uno, dos, tres-, los colocaron en su
sitio -cuatro, cinco, seis-, echaron las barras y los
pasadores -siete, ocho, nueve- y volvieron antes de
poder contar doce, trotando como caballos de carre-
ras.



«¡Vamos allá!», exclamó Fezziwig resbalando
desde el alto pupitre con pasmosa agilidad. «¡Des-
pejad todo, muchachos, aquí hay que hacer mucho
sitio! ¡Venga Dick! ¡Muévete, Ebenexer! ».

¡Despejad! No había nada que no quisiesen o
pudiesen despejar bajo la mirada del viejo Fezziwig.
Quedó listo en un minuto. Se apartaron todos los
muebles como si se desechasen de la vida pública
para siempre. El suelo se barrió y fregó. Se adorna-
ron las lámparas y se amontonó combustible junto
al hogar, y el almacén se convertió en un salón de
baile tan acogedor, caliente, seco y brillante como
uno desearía ver en una noche de invierno.

Llegó un violinista con un libro de partituras y se
encaramó al excelso pupitre convirtiéndolo en esce-
nario, y al afinar sonaba como un dolor de estóma-
go. Entró la señora Fezziwig, sólida y consistente,
toda sonrisas. Entraron las tres señoritas Fezziwig,
radiantes y adorables. Entraron los seis jóvenes
pretendientes cuyos corazones ellas habían roto.
Entraron todos los hombres y mujeres jóvenes em-
pleados en el negocio. Entró la criada, con su primo
el panadero. Entró la cocinera con el amigo de su
hermano, el lechero. Entró el chico de enfrente, del
cual se sospechaba que su patrón no le daba comi-
da suficiente; entró disimuladamente tras la chica de



la puerta siguiente a la de al lado, de la que se hab-
ía comprobado que su señora le daba tirones de
orejas. Todos entraron, uno tras otro. Algunos tími-
damente, otros descaradamente; unos con gracia,
otros desmañados; unos tirando, otros empujando.
De una a otra forma, entraron todos. Y allí estaban
veinte parejas a la vez, de las manos media vuelta y
de espalda para atrás; juntos en el medio y otra vez
adelante; gira y gira en diversas figuras de afectuo-
sa agrupación; la vieja pareja de cabeza, girando
siempre hacia el lado equivocado; la nueva pareja
de cabeza a empezar otra vez cuando les tocaba el
tumo; todos parejas de cabeza y ninguna de cola.
Cuando se vio el resultado, el viejo Fezziwig, dando
palmadas para detener la danza, gritó: ¡Muy bien!, y
el violinista hundió su rostro acalorado en un gran
tanque de cerveza, especial para la ocasión. Sin
querer más descanso, volvió a empezar al instante,
aunque todavía no tenía bailarines, como si al violi-
nista anterior lo hubiesen tenido que llevar a su
casa agotado. Ahora parecía un hombre nuevo,
dispuesto a vencer o morir.

Hubo más danzas; luego, juego de prensas y
más danzas; había tarta, sangría caliente, un gran
pedazo de asado frío y un gran pedazo de hervido
frío, pastelillos de carne y abundante cerveza. Pero



el gran efecto de la velada se produjo tras el asado
y el hervido, cuando el violinista (un perro viejo; la
clase de persona que sabía lo que hacía mejor que
nadie) atacó los acordes de «Sir Roger de Cover-
ley». El viejo Fezziwig sacó a bailar a la señora
Fezziwig, encabezando la danza otra vez frente a
unas parejas que no se achicaban fácilmente, gente
capaz de danzar aunque no tuviesen noción de
andar.

Pero aunque hubiesen sido muchas más pare-
jas, el viejo Fezziwig habría podido medir fuerzas
con todos, y lo mismo la señora Fezziwig. Por lo
que a ella respecta, merecía emparejarse con él en
todos los sentidos de la palabra, y si ésta no es
alabanza suficiente, digaseme otra y la utilizaré.
Ellas brillaban como lunas en todas las fases de la
danza. No se podía predecir qué harían al momento
siguiente. Y cuando el viejo Fezziwig y señora reali-
zaron todas las figuras de la danza -avance y retira-
da, sujetando a la pareja de las manos, inclinación y
reverencia; movimiento en espital; «enebra la aguja
y vuelve a tu sitio»-, Fezziwig «cortó»; cortó tan
gallardamente que pareció parpadear con las pier-
nas en el aire antes de caer de pie sin una vacila-
ción.



Este baile doméstico se dio por terminado cuan-
do sonaron las once. El señor y señora Fezziwig
tomaron posiciones a ambos lados de la puerta y
fueron dando la mano a todos, uno por uno, a medi-
da que salían, y al mismo tiempo les desearon Feli-
ces Navidades. Lo mismo hicieron con los dos
aprendices; se fueron apagando las voces alegres y
los dos chicos se dirigieron a sus camas, situadas
bajo un mostrador de la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge actuó como
un hombre fuera de sus cabales. Su corazón y su
alma estaban puestos en la escena con su antiguo
ser. Lo corroboraba todo, recordaba todo, disfrutaba
con todo, y era presa de la más extraña agitación.
Hasta que los iluminados rostros de Dick y su yo
anterior quedaron fuera de la vista, no se había
acordado del fantasma, y ahora fue consciente de
que éste le miraba intensamente mientras la luz de
su cabeza iluminaba con brillante claridad.

«Con qué poca cosa», dijo el fantasma, «se
sienten llenos de gratitud esos dos tontos».

«¡Poca cosa!», repitió Scrooge.
El espiritu le hizo seña de que escuchase a los

dos aprendices, que se deshacían en alabanzas de
Fezziwig. Después dijo:



«¡Pero si es cierto! No ha hecho más que gas-
tarse unas pocas libras de tu dineto mortal, tal vez
tres o cuatro. ¿Merece por eso tal gratitud?».

«No es así», dijo Scrooge irritado con la obser-
vación y hablando sin querer como su yo pasado y
no como el actual.

«No se trata de eso, espíritu. Tenía la facultad
de hacernos felices o desgraciados, de hacer nues-
tro trabajo agradable o pesado, un placer o un tor-
mento. Su facultad estaba en las palabras y en las
miradas, en cosas tan insignificantes y sutiles que
resulta imposible valorarlas. La felicidad que propor-
ciona vale más que una fortuna».

Percibió la mirada del espíritu y se calló.
«¿Qué sucede? », preguntó el espíritu.
«Nada de particular», dijo Scrooge.
«Yo pienso que sí», insistió el fantasma.
«No», dijo Scrooge, «No. Me gustaría tener la

oportunidad de decirle un par de cosas a mi escri-
biente ahora mismo. Eso es todo».

Mientras formulaba este deseo, su ser del pasa-
do apagaba las lámparas. Scrooge y el fantasma
volvieron a quedar al aire libre.

«Me queda poco tiempo, observó el espítitu.
«¡Rápido!».



No se dirigía a Scrooge ni a nadie visible, pero
produjo un efecto inmediato. Scrooge volvió a con-
templarse otra vez. Ahora tenía más edad, un hom-
bre en plenitud de vigor. Su rostro no presentaba los
agrios y rígidos rasgos de años posteriores, pero
empezaba a mostrar signos de preocupación y ava-
ricia. Sus ojos tenían una movilidad ansiosa, codi-
ciosa, incesante, que indicaba la pasión que en él
se había enraizado y seguiría creciendo.

No estaba solo. Una joven rubia y vestida de luto
estaba sentada junto a él; en sus ojos había lágri-
mas que brillaban a la luz del fantasma de la Navi-
dad del pasado.

«¿Qué ídolo te ha desplazado?», replicó él.
«Uno de oro».
«¡Pero si es la actividad más imparcial del mun-

do!», dijo él. «Nada hay peor que la pobreza y no
hay por que condenar con tal severidad la búsqueda
de la riqueza».

«Tienes demasiado miedo al mundo», dijo ella
dulcemente. «Todas las demás ilusiones las has
sepultado con la ilusión de quedar fuera del alcance
de los sórdidos reproches del mundo. He visto su-
cumbir, una tras otra, tun más nobles aspiraciones
hasta quedar devorado por la pasión principal, el
Lucro. ¿No es cierto?».



«¿Y qué? », replicó él. «¡Y qué si ahora soy mu-
cho más listo?. Contigo nada ha cambiado».

Ella negó con la cabeza.
«¿En que he cambiado?', preguntó él.
«Nuestro compromiso fue hace tiempo. Se hizo

cuando ambos éramos pobres y conformes con
serlo hasta que, con mejores tiempos, pudiéramos
mejorar de fortuna con paciente labor. Tú eres lo
que ha cambiado. Cuando non comprometimos eras
otro hombre.

«Era un muchacho», dijo él con impaciencia.
«Tu propio sentido lo dice que no eres el mis-

mo», replicó ella. «Yo sí. Aquella que prometió feli-
cidad cuando no éramos más que un solo corazón,
está abrumada por el dolor ahora que somos dos.
No sabes cuán a menudo y con qué profundidad lo
he pensado. Me basta con haberlo tenido que pen-
sar para que te libere de tu compromiso».

«¿Acaso te lo he pedido? ».
«Con palabras, no. Nunca».
«Entonces, ¿cómo? ».
«Con una naturaleza cambiada, con un espíritu

alterado, otra atmosfera vital, otra Ilusión como gran
meta. Con todo aquello que había hecho mi amor
valioso a tun ojos. Si entre nosotros no hubiera exis-
tido esto», dijo la joven mirándole dulcemente pero



con fijeza, «contéstame, ¿me habrías buscado y
habrías intentado conquistarme? ¡Ah, no! ».

El, sin poderlo evitar, pareció rendirse a la justi-
cia de sus suposiciones. Pero hizo un esfuerzo para
decir: «No pienses así».

«Con mucho gusto pensaría de otro modo si pu-
diera», respondió, «¡bien lo sabe Dios! Tras haber
constatado una verdad como ésta, sé lo fuerte a
irresistible que debe ser. Pero si hoy, mañana, ayer,
estuvieses libre de compromisos, ¿podría yo creer-
me que ibas a elegir a una chica sin dote -tú, que
todo lo mides por el rasero del Lucro? O si la eligie-
ses, traicionando tun propios principios, sé que
pronto te arrepentirías y lo lamentarías. Por eso te
devuelvo tu libertad. De todo corazón, por el amor
de aquel que fuiste un día».

El estaba a punto de decir algo, pero ella prosi-
guió apartando su mirada:

«Es posible que te duela, casi lo deseo en me-
moria de nuestro pasado. Transcurriría un tiempo
muy, muy corto y lo olvidarás todo, gustosamente,
como si te despertases a tiempo de un sueño im-
productivo. ¡Que seas feliz con la vida que has ele-
gido! ».

Ella le dejó y se separaron.



«¡Espíritu, no quiero ver más! », dijo Scrooge.
Llévame a casa. ¿Por qué te complaces torturán-
dome? ».

«¡Sólo una imagen más! », exclamó el fantasma.
«¡Ni una más! », gritó Scrooge. «¡Basta! ¡No

quiero verlo! ¡No me muestres más! »
Pero el implacable fantasma le aprisionó entre

sun brazos y le obligó a observar lo que sucedió a
continuación.

Era otra escena y otro lugar: una habitación no
muy grande ni elegante, pero llena de confort. junto
a la chimenea invérnal se hallaba sentada una bella
joven tan parecida a la anterior que Scrooge creyó
que era la misma hasta que la vió a ella, ahora ma-
trona atractiva, sentada frente a su hija. En aquella
estancia el ruido era completo tumulto pues había
más niños allí de los que Scrooge, con su agitado
estado mental, podía contar. Y, al contrario que en
el celebrado rebaño del poema, no se trataba de
cuarenta niños comportándose como uno solo, sino
que cada uno de los niños se comportaba como
cuarenta. Las consecuencias eran tumultuosas has-
ta extremos increíbles, pero no parecía importarle a
nadie; por el contrario, la madre y la hija se reían
con todas las ganas y lo disfrutaban. La hija pronto
se incorporó a los juegos y fue asaltada por los



jóvenes bribones de la manera más despiadada. ¡Lo
que yo habría dado por ser uno de ellos! ¡Claro que
yo nunca habría sido tan bruto, no, no! Por nada del
mundo habría despachurrado aquel cabello tren-
zado ni le habría arrancado de un tirón el precioso
zapatito. ¡De ninguna manera! Lo que sí habría
hecho, como hizo aquella intrépida y joven nidada,
es tantear su cintura jugando; me habría gustado
que, como castigo, mi brazo hubiera crecido en
torno a su cintura y nunca pudiera volver a endere-
zarse. Y también me habrá encantado tocar sus la-
bios y haberle hecho preguntas para que los abrie-
se; haber mirado las pestañas de sus ojos bajos sin
provocar un rubor; haber soltado las. ondas de su
pelo y conservar un mechón como recuerdo de va-
lor incalculable; en suma: me habría gustado, lo
confieso, haberme tomado las libertades de un niño
siendo un hombre capaz de conocer su valor.

Pero ahora se escuchó una llamada en la puerta,
inmediatamente seguida de tales carreras que ella,
con un rostro risueño y el vestido arrebatado, fue
arrastrada hacia el centro de un acalorado y turbu-
lento grupo justo a tiempo para saludar al padre que
llegaba al hogar, auxiliado por un hombre cargado
de juguetes navideños y regalos. Luego todo fue
vocear, luchar y asaltar violentamente al indefenso



porteador. Le escalaron con sillas, bucearon en sus
bolsillos, le expoliaron los paquetes envueltos en
papel marrón, le sujetaron por la corbata, se le col-
garon del cuello, aporrearon su espalda, y le dieron
patadas en las piernas con un amor irreprimible.
¡Las exclamaciones de admiración y contento que
siguieron a cada apertura de paquete! ¡La terrible
noticia de que habían sorprendido al bebé en el
momento de llevarse a la boca una sartén de jugue-
te, y se sospechaba con mucho fundamento que se
había tragado un pavo pegado a una planchita de
madera! ¡El alivio inmenso al descubrir que era una
falsa alarma! ¡El gozo, la gratitud, el éxtasis! No es
posible describirlos. Baste decir que, por orden de
gradación, los niños y sus emociones salieron del
salón y, de uno en uno, se fueron por una escalera
a la parte más alta de la casa; allí se metieron en la
cama y, por consiguiente, se apaciguaron.

Y ahora Scrooge miró con mayor atención que
nunca, cuando el señor de la casa, con su hija cari-
ñosamente apoyada en él, se sentó con ella y con la
madre en su sitio junto al fuego. A Scrooge se le
nubló la vista cuando pensó que una criatura tan
grácil y llena de promesas como aquella podría
haberle llamado «padre» y ser una primavera en el
macilento invierno de su vida.



«Belle», dijo el marido volviéndose sonriente
hacia su mujer, «esta tarde he visto a un viejo ami-
go tuyo».

«¿Quién era?».
«No sé... ¡Ya lo sé!», añadió de un tirón, riendo

sin Parar. «El señor Scrooge».
«Era el señor Scrooge. Pasé por delante de su

despacho y como tenía encendida la luz, casi no
pude evitar el verle. He oído decir que su socio se
está muriendo y allí estaba él solo, sentado. Solo en
la vida, creo yo».

«¡Espíritu!», dijo Scrooge con la voz quebrada,
«sácame de aquí».

«Te he dicho que éstas eran sombras de las co-
sas que han sido», dijo el fantasma. «Son lo que
son ¡No me eches la culpa! »

«¡Sácame!», exclamó Scrooge. «¡No lo resisto!».
Se giró hacia el fantasma y viendo que le con-

templaba con un rostro en el que, de cierto modo
extraño, había fragmentos de todos los rostros que
le había mostrado, forcejeó con él.

«¡Déjame! ¡Llévame de vuelta! ¡No sigas
hechizándome!».

En el forcejeo, si se puede llamar forcejeo aun-
que el fantasma, sin resistencia notaria por su parte,
no parecía afectado por los esfuerzos de su adver-



sario, Scrooge observó que su luz era intensa y
brillante; vagamente asoció este hecho con el influjo
que sobre él ejercía, y agarró el gorro-apagador y,
con un movimiento repentino, se le incrustó en la
cabeza.

El espíritu cayó debajo, de manera que el apa-
gador le cubrió totalmente. Pero aunque Scrooge lo
presionaba con todas sus fuerzas, no pudo apagar
la luz, que salía por debajo en chorro uniforme so-
bre el suelo.

Se sentía agotado y vencido por un irresistible
sopor; también se dio cuenta de que estaba en su
propio dormitorio. Dio un último empujón al gorro y
su mano se relajó; apenas tuvo tiempo de llegar
tambaleante a la cama antes de hundirse en un
sueño profundo.



TERCERA ESTROFA

EL SEGUNDO DE LOS TRES ESPIRITUS

Cuando se despertó en medio de un prodigioso
ronquido y se sentó en la cama para aclarar sus
ideas, nadie podía haver avisado a Scrooge de que
estaba a punto de dar la una. Supo que había reco-
brado la conciencia justo a tiempo para mantener
una entrevista con el segundo mensajero, que se le
enviaba por mediación de Jacob Marley. Pero sintió
un frío desagradable cuando empezó a preguntarse
qué cortina descorrefia el nuevo espectro; por eso
las recogió todas él mismo, se tumbó de nuevo y
dirigió una cortante ojeada en torno a su cama.
Quería plantar cara al espíritu cuando apareciera y
no deseaba que le cogiera desprevenido porque se
pondría nervioso.

Los caballeros del tipo poco ceremonioso, que
se jactan de conocer bien la aguja de marear a
cualquier hora del día o de la noche, expresan su
amplia capacidad para la aventura diciendo que son
buenos para cualquier cosa, desde jugar a «cara o
cruz» hasta cometer un asesinato; entre estas dos



actividades extremas, qué duda cabe, hay toda una
amplia gama. Sin atteverme a decir otro tanto de
Scrooge, no es equivocado pensar que estaba pre-
parado para recibir una gran variedad de extrañas
apariciones y que nada, desde un bebé hasta un
rinoceronte, le habría cogido muy de sorpresa.

Ahora bien, al estar preparado para casi todo, en
modo alguno estaba preparado para nada. Por con-
siguiente, cuando la campana dio la una y no apa-
reció ninguna forma, Scrooge fue presa de violentos
temblores. Cinco minutos, diez, un cuarto de hora,
una hora... y nada. Todo ese tiempo permaneció
tendido encima de la cama, que se había convertido
en origen y centro del resplandor de luz rojiza que
había fluido sobre ella cuando el reloj proclamó la
hora; al no ser más que luz resultaba más alarman-
te que una docena de fantasmas porque él era in-
capaz de adivinar su significación y su propósito. En
algunos momentos, Scrooge temió hallarse en el
momento culminante de un interesante caso de
combustión espontána, sin tener el consuelo de
saberlo. Sin embargo, al final acabó pensando
-como usted o yo hubiéramos pensado desde el
principio, pues la persona que no está metida en el
problema es quien mejor sabe lo que se debe
hacer-, al final, como decía, acabó pensando que tal



vez encontraría la fuente y el secreto de esta luz
fantasmal en la habitación de al lado, donde parecía
resplandecer. Cuando esta idea acaparó toda su
mente, se levantó sin ruido y se deslizó en sus za-
patillas hasta la puerta.

En el momento de asir la manilla de la puerta,
una voz le llamó por su nombre y le ordenó entrar.
Scrooge obedeció.

Era su propio salón, sin duda alguna, pero había
sufrido una transformación sorprendente. El techo y
las paredes estaban tan cubiertos de vegetación
que parecía un bosquecillo donde brillaban por to-
dos lados bayas chispeantes. Las frescas y tersas
hojas de acebo, muérdago y yedra reflejaban la luz
como si se hubiesen esparcido allí y allá numerosos
espejitos, y en la chimenea rugían tales llamaradas
como nunca había conocido aquel triste hogar petri-
ficado en vida de Scrooge, de Marley, ni en muchos,
muchísimos inviernos atrás. En el suelo, amontona-
dos en forma de trono, había pavos, ocas, caza,
pollería, adobo, grandes pemiles, lechones, largas
ristras de salchichas, pastelillos de carne, tartas de
ciruela, cajas de ostras, castañas de color rojo in-
tenso, manzanas de rojo encendido, naranjas jugo-
sas, deliciosas peras, inmensos pasteles de Reyes
y burbujeantes boles de ponche que empañaban la



estancia con sus efluvios deliciosos. Cómodamente
instalado sobre todo ello, estaba sentado un Gigan-
te festivo, de esplendoroso aspecto, que sostenía
una antorcha encendida, parecida a un cuerno de la
Abundancia; la sostenía muy alta para que la luz
cayera sobre Scrooge cuando cruzó la puerta y miró
de hito en hito.

«¡Entra!», exclamó el fantasma. «¡Entra y me re-
conocerás mejor!»

Scrooge avanzó tímidamente a inclinó la cabeza
ante el espíritu. Ya no era el obstinado Scrooge de
antes, y aunque los ojos del espíritu eran francos y
amables, no le gustó encontrarse con aquella mira-
da.

«Soy el fantasma de la Navidad del Presente»,
dijo el espíritu. «¡Mírame!»

Scrooge lo hizo reverentemente. Estaba vestido
con una simple túnica, o manto, de color verde os-
curo, ribeteado con piel blanca. Esta prenda le que-
daba muy holgada, dejando al descubierto su ancho
pecho como si desdeñara protegerse u ocultarse
con cualquier artificio. Sus pies, visibles bajo los
amplios pliegues del manto, también estaban des-
nudos, y en la cabeza no llevaba más cobertura que
una guirnalda de acebo salpicada de brillantes
carámbanos. Sus bucles, de color castaño oscuro,



eran largos y caían libremente, libres como su rostro
cordial; su chispeante mirada, su mano generosa,
su animada voz, sus ademanes espontáneos y su
aire festivo. Ceñía su cintura una antigua vaina,
pero sin espada, y la antigua funda estaba herrum-
brosa.

«¡Nunca habías visto nada como yo!», exclamó
el espíritu.

«Jamás», logró responder Scrooge.
«¿Nunca has salido con los miembros más jóve-

nes de mi familia; quiero decir -porque yo soy muy
joven- mis hermanos mayores, nacidos en estos
últimos años?», prosiguió el fantasma. manos ma-
yores, nacidos en estos últimos años?», prosiguió el
fantasma.

«Creo que no», dijo Scrooge. «Me temo que no.
¿Tienes muchos hermanos, espíritu?»

«Más de mil ochocientos», dijo el fantasma.
«¡Familia tremenda de mantener! », murmuró

Scrooge.
El fantasma de la Navidad del Presente se le-

vantó.
«Espíritu», dijo Scrooge sumisamente, «condú-

ceme a donde desees. Anoche me llevaron a la
fuerza y aprendí una lección que ahora estoy apro-



vechando. Este noche, si tienes algo que enseñar-
me, lo aprenderé con provecho».

«¡Toca mi manto!»
Scrooge hizo lo que se le indicó con mano firme.
Acebo, muérdago, bayas rojas, yedra, pavos,

ocas, caza, pollos, adobo, ternera, lechones, salchi-
chas, ostras, pastelillos, tartas; fruta y ponche des-
aparecieron instantáneamente. También desapare-
ció la habitación, el fuego, el rojizo resplandor, la
hora de la noche, y ellos estaban en las calles de la
ciudad en la mañana del día de Navidad. El tiempo
era crudo y la gente hacía una especie de música
chocante, pero viva y nada desagradable, al quitar
la nieve de la acera de sus casas y de los tejados;
para los chicos era una delicia total ver cómo caía la
nieve explotando en la calle y salpicando con pe-
queños aludes artificiales.

En contraste con la blanca y lisa capa de nieve
de los tejados y con la nieve más sucia del suelo,
las fachadas de las casas parecían negras y las
ventanas todavía más negras. En la calle, las pesa-
das ruedas de coches y carros habían arado con
profundas rodadas la última nieve caída, y esos
surcos se cruzaban y entrecruzaban cientos de
veces en las intersecciones de las grandes atterias
y formaban intrincados canales, difíciles de rastrear,



en el espeso lodo amarillo y agua helada. El cielo
estaba oscuro y las calles más cortas taponadas por
una neblina negruzca, medio derretida, medio he-
lada, cuyas partículas más pesadas caían cual du-
cha de átomos de hollín; parecía que todas las chi-
meneas de Gran Bretaña se habían puesto de
acuerdo para encenderse a la vez y estuviesen
disparando a discreción para satisfacción de sus
queridos fogones. En el clima de la ciudad no había
nada alegre; no obstante, flotaba en el aire un júbilo
muy superior al que podría producir el sol más bri-
llante y el aire más límpido del verano.

La gente que paleaba la nieve en los tejados es-
taba llena de jovialidad y cordialidad; se llamaban
unos a otros desde los parapetos y, de vez en
cuando, intercambiaban bolazos de nieve -proyectil
bastante más inofensivo que muchos comentarios
jocosos-, riendo con todas las ganas si daba en el
blanco y con no menos ganas si fallaba. Las tiendas
de los polleros todavía estaban medio abiertas y las
de los fruteros irradiaban sus glorias. Allí había
grandes cestos de castañas redondos, panzudos
como viejos y alegres caballeros, recostados en las
puertas y desbordando hacia la calle en su apo-
plética opulencia. Había rojizas cebollas de España,
de rostro moreno y amplio contorno, de gordura



reluciente como frailes españoles que, desde los
estantes, guiñaban el ojo con irresponsable malicia
a las chicas que pasaban y luego elevaban la mira-
da serena al muérdago colgado. Había peras y
manzanas, apiladas en espléndidas pirámides. Hab-
ía racimos de uvas colgando de ganchos conspi-
cuos por la buena intención de los tenderos, para
que a la gente se le hiciera la boca agua, gratis, al
pasar; también había pilas de avellanas, marrones,
aterciopeladas, con una fragancia que evocaba los
paseos por los bosques y el agradable caminar
hundido hasta los tobillos entre las hojas secas;
había manzanas de Norfolk, regordetas y atezadas,
resaltando entre el amarillo de naranjas y limones y,
con la gran densidad de sus cuerpos jugosos, pi-
diendo a gritos que se las llevasen a casa en bolsas
de papel para comerlas después de la cena. Hasta
los peces dorados y plateados, desde una pecera
expuesta entre los exquisitos frutos, y a pesar de
pertenecer a una especie sosa y aburrida, parecían
saber que algo estaba sucediendo y daban vueltas
y más vueltas en su pequeño mundo con la excita-
ción lenta y desapasionada propia de los peces. ¡Y
en las tiendas de ultramarinos! ¡Ah, los ultramari-
nos! A punto de cerrar, con uno o dos cierres ya
echados, pero ¡qué visiones por los huecos! Los



platillos de las balanzas golpeaban el mostrador con
alegre sonido; el rollo de bramante desaparecía con
rapidez; los enlatados tableteaban arriba y abajo
como en manos de un malabarista; los mezclados
aromas del té y el café eran una delicia para el olfa-
to; estaba lleno de pasas extrañas, almendras blan-
quísimas, largos y derechos palos de canela y otras
especias delicadas, y los frutos confitados, bien
cocidos y escarchados con azúcar, hacían sentir
desvanecimientos, y después una sensación biliosa,
incluso a los espectadores más fríos. Los higos
estaban húmedos y pulpusos, las ciruelas francesas
se ruborizaban con modesta acrimonia desde sus
cajas tan ornamentadas. Todos los comestibles
eran magníficos y bien presentados para la Navi-
dad. Pero eso no era todo. Los clientes estaban tan
apresurados y agitados con la esperanzadora pro-
mesa del día que tropezaban unos con otros en la
puerta, entrechocaban sus cestos, olvidaban la
compra en el mostrador y volvían corriendo a reco-
gerla, cometiendo cientos de equivocaciones de esa
clase con el mejor humor. El especiero y sus de-
pendientes eran tan campechanos y bien dispues-
tos que los pulidos corazones con que ataban sus
mandilones por detrás podrían haber sido sus pro-
pios corazones, llevados por fuera para inspección



general y para ser picoteados por cuervos navide-
ños si así lo prefiriesen.

Pero pronto los campanarios llamaron a la ora-
ción en iglesias y capillas, y allá se fue la buena
gente en multitud por las calles, con sus mejores
galas y su más jubilosa expresión. Y al mismo tiem-
po, desde muchas callejuelas, pasadizos y bocaca-
lles sin nombre, emergieron innumerables personas
que llevaban su cena a asar en las panaderías. El
espíritu parecía estar muy interesado por estos po-
bres festejadores, pues se detuvo con Scrooge jun-
to a la entrada de una panadería para levantar las
cubiertas de las cenas que transportaban y las ro-
ciaba de incienso con su antorcha. La antorcha era
de una clase muy poco corriente, pues en una o dos
ocasiones en que algunos de los que acarreaban
las cenas tropezaron con otros y hubo palabras
mayores, el espíritu los roció con unas gotas de
agua de la antorcha, y de inmediato recuperaron el
buen humor; decían que era una vergüenza disputar
en el día de Navidad. ¡Y era muy cierto!

Las campanas dejaron de sonar y se cerraron
las panaderías, pero permaneció una confortante y
vaga representación de todas esas cenas en el
derretido manchón de humedad sobre cada horno



de panadero, donde el suelo todavía humeaba co-
mo si se estuvieran cociendo las losas.

«¿Tiene algún sabor especial eso que salpicas
con la antorcha?», preguntó Scrooge.

«Sí lo tiene. Mi propio sabor».
«¿Serviría para cualquier cena de hoy?», pre-

guntó Scrooge.
«Para cualquiera que se celebre con afecto. Pe-

ro más para una cena pobre».
«¿Por qué más para una pobre?», preguntó

Scrooge.
«Porque lo necesita más».
«Espíritu», dijo Scrooge tras un momento de va-

cilación, «de todos los seres que hay en los muchos
mundos que nos rodean, me asombra que seas tú
el que más desea restringir las oportunidades de
esa gente para disfrutar inocentemente».

«¡Yo!», exclamó el espíritu.
«Les quitarías sus medios para poder cenar ca-

da séptimo día, a menudo el único día en que se
puede decir que cenan», dijo Scrooge, «¿verdad?:..

«¡Yo! », exclamó el espíritu.
«¿No quieres que se cierren estos locales los

días del Señor?», dijo Scrooge. «Pues llegas al
mismo resultado».

« ¡Que yo quiero! », exclamó el fantasma.



«Perdóname si me equivoco. Se ha hecho en tu
nombre o, al menos, en el de tu familia», dijo
Scrooge.

«En esta tierra tuya hay algunos», replicó el
espíritu; «que pretenden conocernos y que cometen
sus actos de pasión, orgullo, mala voluntad, odio,
envidia, beatería y egoísmo en nuestro nombre;
pero son tan ajenos a nosotros y nuestro género
como si nunca hubieran vivido. Recuerda esto y
échales la culpa a ellos, no a nosotros».

Scrooge prometió que así lo haría y se marcha-
ron, invisibles igual que antes, hacia los suburbios
de la ciudad. Una notable cualidad del fantasma
(Scrooge la había observado en la panadería) con-
sistía en que, pese a su talla gigantesca, podía aco-
plarse a cualquier sitio fácilmente, y mantenía su
gracia de criatura sobrenatural tanto si el techo era
muy bajo como si se encontraba en un grandioso
vesti'bulo.

Y tal vez por el placer que el buen espíritu en-
contraba en demostrar esa facultad, o bien por su
propia naturaleza generosa, afable, cordial, y su
simpatía por los pobres, condujo a Scrooge asido a
su manto directamente a casa de su escribiente. En
el umbral, el espíritu sonrió y se detuvo para bende-
cir el hogar de Bob Cratchit con las aspersiones de



su antorcha. ¡Imagínate! Bob sólo ganaba quince
«pavos» a la semana; los sábados no se embolsaba
más que quince copias de su propio nombre, ¡y a
pesar de todo el fantasma de la Navidad del Pre-
sente bendijo su casa de cuatro habitaciones!

La señora Cratchit, esposa de Bob Cratchit, engalana-
da pobremente con un vestido al que ya le había dado la
vuelta dos veces, pero esplendoroso en cintas (baratas y
muy lucidas por cuatro perras), se levantó y puso el man-
tel ayudada por Belinda Cratchit, la segunda de sus hijas,
igualmente aderezada con lazos. Mientras tanto, el señori-
to Peter Cratchit hundía un tenedor en la cazuela de las
patatas y se metía en la boca los picos de su monstruoso
cuello de camisa (propiedad privada de Bob, transferida a
su hijo y heredero en honor a la festividad del día), encan-
tado de encontrarse tan elegantemente ataviado y ansioso
por  exhibirse  en  los  parques  y  paseos  de  moda.  Y ahora
dos pequeños Cratchit, niño y niña, llegaron corriendo
precipitadamente y gritando que habían olido la oca fuera
de la panadería y que sabían que era la suya; entre placen-
teros pensamientos de cebolla y salvia, estos jóvenes
Cratchit bailaban en torno a la mesa y ensalzaban al seño-
rito Peter Cratchit mientras él (sin orgullo, aunque el
cuello casi le estrangulaba) atizaba el fuego hasta que el
lento hervor de las patatas sonó fuerte al chocar con la
tapadera y quedaron listas para sacar y pelar.



«¿Qué estará haciendo vuestro dichoso pa-
dre?», decía la señora Cratchit. «Y vuestro herma-
no, Tiny Tim; ¡y Martha ya había llegado hace me-
dia hora, el año pasado!»

«¡Aquí está Martha, madre! », dijo una chica
apareciendo por la puerta.

«¡Aquí está Martha, madre!», gritaron los dos
Cratchit pequeños. «¡Hurra! ¡Martha, hay una oca...!
»

«¡Ay, mi niña querida, qué tarde vienes!», dijo la
señora Crarchit besándola una y otra vez, y quitán-
dole el chal y el sombrerito con celo oficioso.

«Anoche tuvimos que terminar un montón de
trabajo», respondió la chica, «y esta mañana des-
pacharlo, madre». «¡Bueno! Ahora ya estás aquí y
eso es lo que importa», dijo la señora Cratchit.
«Siéntate junto al fuego para entrar en calor, cari-
ño».

«¡No, no! ¡Ya viene padre!», gritaron los dos
jóvenes Cratchit que estaban en todo. «¡Escóndete,
Martha, escóndete!»

Martha así lo hizo antes de que entrase Bob, el
padre, con tres pies de bufanda, cuando menos, por
todo abrigo, colgándole por delante, y su gastada
indumentaria bien remendada y cepillada para
guardar una apariencia adecuada, y en sus hom-



bros Tiny Tim. ¡Ay, Tiny Tim!: llevaba una pequeña
muleta y sus piernas enfundadas en armazones de
hierro.

«¿Dónde está Martha?», exclamó Bob Cratchit
mirando alrededor.

«No va a venir», dijo la señora Cratchit.
«¡Que no va a venir!», dijo Bob con súbito des-

ánimo, pues había traído a Tim a caballo todo el
trayecto desde la iglesia y había llegado a casa
desenfrenado. «¡No venir el día de Navidad?»

Martha no quería verle disgustado, ni siquiera
por broma, de manera que salió antes de tiempo de
su escondite tras la puerta del armario y corrió a sus
brazos, mientras los dos pequeños Cratchit se apo-
deraron de Tiny Tim y le arrastraron hasta el lavade-
ro para que pudiera escuchar el sonido del pudding
de Navidad metido en el barreño.

«¿Y qué tal se portó Tiny Tim?», preguntó la se-
ñora Cratchit cuando Bob ya se había recuperado
del susto y, muy contento, había estrechado a su
hija entre sus brazos.

«Tan bueno como un santo o más», dijo Bob.
«Al estar sentado solo tanto tiempo, se vuelve pen-
sativo y piensa las cosas más extrañas que se pue-
dan imaginar. Cuando volvíamos a casa me dijo que
esperaba que la gente se fijase en él en la iglesia



porque está tullido, y para ellos sería agradable
recordar en el día de Navidad a quien hizo andar a
los mendigos cojos y ver a los ciegos».

La voz de Bob era trémula al contarlo, y todavía
tembló más cuando dijo que Tiny Tim estaba cre-
ciendo fuerte y sano.

Antes de que se hablase otra palabra, se oyeron
los golpes de la activa muletita contra el suelo y
Tiny Tim regresó escoltado por su hermano y su
hermana hasta su taburete junto a la chimenea;
mientras tanto, Bob, recogiendo las mangas -como
si, ¡pobre hombre! , pudieran quedar todavía más
raídas- preparó un brebaje caliente de ginebra y
limones en una jarra, lo revolvió a conciencia y lo
puso a calentar en la chapa de la cocina. El señorito
Peter y los dos ubicuos Cratchit pequeños se fueron
a recoger la oca y con ella regresaron pronto en
animada procesión.

Sobrevino una excitación tal que cualquiera
hubiera creído que una oca era la más rara de las
aves, un fenómeno plumoso, a cuyo lado un cisne
negro resultaría de lo más vulgar; y en realidad, en
aquella casa era algo así. La señora Cratchit puso
la salsa (preparada de antemano en una pequeña
salsera) casi hirviente; el señorito Peter hizo puré
las patatas con incteíble energía; la señorita Belinda



endulzó la salsa de manzana; Martha limpió las
fuentes; Bob puso a su lado a Tiny Tim en una es-
quina de la mesa; los dos jóvenes Cratchit coloca-
ron sillas para todo el mundo, sin olvidarse de sí
mismos, y montando guardia en sus puestos man-
tenían la cuchara en la boca para no chillar pidiendo
oca antes de que les llegara el turno de servirse.
Por fin se trajeron las fuentes y se bendijo la mesa.
Luego siguió una pausa en la que no se les oía ni
respirar, mientras la señora Cratchit, mirando len-
tamente a lo largo del trinchante, se preparaba para
hincarlo en la pechuga; pero en cuanto lo hizo,
cuando brotó el esperado borbotón del relleno, se
alzó un clamor de delectación por toda la mesa, a
incluso Tiny Tim, excitado por los dos Cratchit pe-
queños, golpeó el tablero con el mango del cuchillo
y gritó débilmente: «¡Hurra!»

Nunca hubo una oca como aquélla. Bob decía
que no podía creer que se hubiera cocinado jamás
una oca como aquélla. Su sabor, ternura, tamaño y
bajo precio fueron temas de universal admiración.
Acompañada por la salsa de manzana y el puré de
patata, fue cena suficiente para toda la familia; y
más aún, como dijo muy contenta la señor Cratchit
supervisando una pequeña partícula de hueso en
una fuente, ¡no se la habían acabado! El hecho es



que cada cual tomó lo suficiente, y en especial los
pequeños Cratchit se habían atiborrado de cebolla y
salvia hasta las cejas. Pero ahora la señorita Belin-
da cambió los platos mientras la señora Cratchit
salía del cuarto sola -demasiado nerviosa para so-
portar testigos- para sacar el pudding y traerlo a la
mesa.

¡Supongamos que no esté bien cocido! ¡Supon-
gamos que se rompa al sacatlo! ¡Supongamos que
alguien haya saltado la pared del patio y lo haya
robado mientras festejábamos la oca! -suposición
que puso lívidos a los dos jóvenes Cratchit-. Toda
clase de horrores fueron supuestos.

¡Vaya! ¡Mucho vapor! El pudding se sacó del ba-
rreño. ¡Un olor como el de los días de hacer colada!
Era el paño. Un olor como el de un restaurante si-
tuado al lado de una confitería y una lavandería. Era
el pudding. La señora Cratchit volvió en medio mi-
nuto, acalorada pero sonriendo con orgullo, con un
pudding como una bala de cañón moteada, denso y
firme, flambeado con la mitad de medio cuartillo de
brandy y omado de acebo en la parte superior.

Bob Cratchit dijo que era un pudding maravilloso
y que lo consideraba lo mejor que la señora Cratchit
había hecho desde que se habían casado. La seño-
ra Cratchit dijo que, ahora que ya se le había quita-



do el peso de encima, confesaría que había tenido
sus dudas sobre la cantidad de la harina. Todos
tenían algo que decir sobre el pudding, pero nadie
dijo, ni pensó, que era pequeño para una familia tan
grande; hacerlo hubiera sido como una blasfemia.
Todos ellos habrían enrojecido ante una insinuación
semejante.

Al terminar la cena se despejó el mantel, se ba-
rrió la zona de la chimenea y se recompuso el fue-
go. Se probó la mezcla de la jarra y se consideró
perfecta, se trajeron a la mesa manzanas y naranjas
y se metió al fuego una paletada de castañas. Lue-
go toda la familia Cratchit se agrupó en tomo a la
chimenea, en lo que Bob Cratchit llamaba «círculo»
queriendo indicar medio círculo; y al lado de Bob
Cratchit se desplegaba la cristalería de la familia:
dos vasos y un recipiente para natillas, sin mango,
que sirvieron para el líquido caliente de la jarra tan
bien como si hubieran sido copas de oro. Bob lo
escanció con expresión radiante, mientras las cas-
tañas en el fuego chascaban y se resquebrajaban
ruidosamente. Luego Bob brindó:

«Felices Pascuas a todos nosotros, queridos.
¡Que Dios nos bendiga!

Toda la familia lo repitió.



«¡Dios bendiga a cada uno de nosotros! », dijo
Tiny Tim en último lugar. Estaba sentado muy cerca
de su padre, en su pequeño escabel. Bob sostenía
en su mano la manita marchita del niño, como si le
amase, como si quisiera tenerle muy cerca de sí y
temiera que se lo arrebatasen.

«Espíritu», dijo Scrooge con un interés que nun-
ca antes había sentido, «dime si Tiny Tim vivirá».

«Veo un sitio vacante», contestó el fantasma,
«en ese pobre rincón de la chimenea, y una muleta
sin dueño amorosamente conservada. Si esas som-
bras permanecen sin cambios en el futuro, el niño
morirá».

«No, no», dijo Scrooge. «¡Oh, no, amable espíri-
tu! Dime que se salvará».

«Si esas sombras permanecen inalteradas por el
futuro, ningún otro de mi especie», replicó el fan-
tasma, «le encontrara aquí. ¿Y qué más da? Si se
tiene que morir, lo mejor es que así lo haga y dismi-
nuya el exceso de población».

Scrooge hundió su cabeza al oír al espíritu citar
sus propias palabras, y se sintió abrumado por el
arrepentimiento y la pena.

«Hombre», dijo el fantasma, «si tienes corazón
humano, no de piedra dura, olvida esa malvada
jerga hasta que hayas descubierto qué es el exceso



y dónde está el exceso. ¿Quién eres tú para decidir
qué hombres deben morir y qué hombres deben
vivir? Es posible que a los ojos del cielo tú seas
menos valioso y menos merecedor de vivir que mi-
llones, como el hijo de ese pobre hombre. ¡Oh Dios!
, ¡tener que escuchar al insecto en la hoja disertan-
do sobre lo demasiado que viven sus hambrientos
hermanos en el suelo!»

Scrooge se encogió ante la reprobación del fan-
tasma y, tembloroso, hincó la mirada en el suelo,
pero la levantó rápidamente al escuchar su nombre.

«¡El señor Scrooge!, dijo Bob; «brindo por el se-
ñor Scrooge, Fundador de la Fiesta.

«¡El Hundidor de la Fiesta en verdad!», exclamó
la señora Cratchit enrojeciendo. «Me gustaría tener-
le aquí. Para festejarlo le diría cuatro cosas y espe-
ro que tenga buenas tragaderas».

«Querida mía», dijo Bob; «los niños: es Navi-
dad».

«Tiene que ser Navidad, estoy segura, dijo ella,
«para beber a la salud de un hombre tan odioso,
tacaño, duro a insensible como el señor Scrooge.
¡Sabes que es cierto, Robert! ¡Nadie lo sabe mejor
que tú, pobre mío!

«Querida, es Navidad», fue la tranquila respues-
ta de Bob.



«Bebo a su salud porque tú me lo piedes y por el
día que es», dijo la señora Cratchit, «no por él. ¡Por
muchos años! ¡Alegre Navidad y feliz Año Nuevo! El
va a sentirse muy alegre y muy feliz, ¡no me cabe la
menor duda!»

Los niños bebieron detrás de ella. Era la primera
de sus acciones que no tenía sinceridad. Tiny Tim
bebió el último, pero le importaba un comino.
Scrooge era el ogro de la familia. La sola mención
de su nombre arrojó sobre la reunión una negra
sombra que no se disipó hasta cinco minutos más
tarde. Pasada la sombra, estaban diez veces más
contentos que antes por el mero alivio de haber
acabado con el Malvado Scrooge. Bob Cratchit les
habló de la situación que tenía en perspectiva para
el señorito Peter, que, si se conseguía, supondría
unos ingresos semanales de cinco chelines y me-
dio. Los dos jóvenes Cratchit se desternillaban de
risa ante la idea de Peter convertido en hombre de
negocios; el propio Peter miraba pensativamente al
fuego entre sus cuellos como si meditara sobre las
especiales inversiones que debería decidir cuando
entrase en posesión de un ingreso tan apabullante.
Martha, que era una pobre aprendiza en un taller de
sombrerera, les contó la clase de trabajo que tenía
que realizar, las muchas horas seguidas que debía



trabajar y cómo estaba deseando tomarse un largo
descanso en cama a la mañana siguiente, pues el
día siguiente era festivo y lo pasaba en casa. Tam-
bién les contó que había visto a una condesa y a un
lord unos días antes, y que el lord «era de alto como
Peter», ante lo cual Peter se subió los cuellos tanto
que no se le podía ver la cabeza. Todo este rato, las
castañas y la jarra hacían ronda, y después escu-
charon una canción sobre un niño perdido en la
nieve; la cantaba Tiny Tim con una vocecita que-
jumbrosa, y la cantó realmente muy bien.

No había nada de alta categoría en lo que hac-
ían. No eran una familia distinguida; no iban bien
vestidos; sus zapatos estaban lejos de ser imper-
meables; sus ropas eran escasas, y Peter podría
haber conocido, y es muy probable que así fuera, el
interior de una casa de empeños. Pero estaban
felices, agradecidos y satisfechos unos de otros, y
contentos con el presente. Cuando empezaron a
perderse de vista, todavía parecían más felices, con
el brillante chisporroteo de la antorcha del espíritu
que se marchaba, y hasta el último instante Scrooge
no apartó de ellos sus ojos, sobre todo de Tiny Tim.

En aquellos momentos comenzaba a oscurecer
y nevaba intensamente. Scrooge y el espíritu se
fueron por las calles; era maravilloso el resplandor



de los fuegos rugientes en las cocinas, salones y
toda clase de habitaciones. Aquí, el revoloteo de las
llamas dejaba ver los preparativos para una agra-
dable cena, con platos calentándose junto a la lum-
bre y cortinas de color rojo oscuro a punto de ser
corridas para aislar del frío y la oscuridad. Allá, to-
dos los niños de la casa salían corriendo en la nieve
para recibir a sus hermanas casadas, hermanos,
primos, tíos, tías... , y ser el primero en felicitarles.
Aquí se reflejaban en las celosías las sombras de
los invitados reuniéndose, y allá un grupo de chicas
guapas, todas con capucha y botas de piel y parlo-
teando a la vez, se dirigían a paso rápido hacia la
casa de algún vecino donde, ¡ay del soltero que las
viera entrar arreboladas -bien lo sabían ellas, astu-
tas hechiceras!

Pero a juzgar por el número de personas que se
encaminaban a reuniones amistosas, cualquiera
diría que en las casas no habría nadie para dar la
bienvenida; sin embargo, en todas se esperaba
compañía y se avivaban las lumbres hasta la altura
de media chimenea. ¡Cómo exultaba el fantasma!
¡Cómo henchía su desnudo pecho la respiración!
¡Cómo abría la palma de su mano libre y regaba a
chorros generosos todo lo que quedaba a su alcan-
ce con inofensivo regocijo! El mismo farolero, que



corría antes de puntear con motas de luz la calle
lúgubte, iba arreglado para pasar la noche en algu-
na parte y, sin más compañía que la Navidad, se rió
sonoramente cuando pasó el espíritu.

Y ahora, sin una sola palabra de advertencia del
fantasma, se detuvieron en un hostil y desierto
páramo, con monstruosas masas pétreas disemina-
das como si fuera un cementetio de gigantes. El
agua corría por todas panes -al menos así lo habría
hecho si la helada no tuviera prisionera-, y sólo
crecían musgos, tojos y densas matas de burda
hierba. Hacia el Oeste, el sol poniente había dejado
una banda de rojo ardiente que iluminó la desola-
ción durante unos instantes, como un ojo rencoroso,
y se fue cerrando, cerrando cada vez más, hasta
perderse en las espesas tinieblas de la noche más
negra.

«¿Qué sitio es éste?», preguntó Scrooge.
«Un lugar donde viven los mineros, que trabajan

en las entrañas de la tierra», contestó el espíritu.
«Pero me conocen. ¡Mira!»

Se encendió una luz en una cabaña y ellos se
aproximaron rápidamente. Atravesaron la pared de
piedra y barro y encontraron una animada reunión
en torno a una cálida lumbre. Un hombre muy viejo
y una mujer, con sus hijos y los hijos de sus hijos, y



otra generación posterior, todos engalanados con
sus ropas de fiesta. El viejo, con una voz que ape-
nas sobrepasaba el ulular del viento en la yerma
extensión, les cantaba un villancico que ya era muy
antiguo cuando él había sido niño, y de vez en
cuando todos le acompañaban a coro. Cuando los
demás unían sus voces, la del viejo se volvía más
alegre y potente, y cuando se callaban, él bajaba el
tono.

El espíritu no se demoró allí; indicó a Scrooge
que se sujetase al manto y, pasando sobre el pára-
mo, se dirigió rápidamente... ¿adónde? ¡No al mar?
Sí, al mar. Para espanto de Scrooge, al mirar hacia
atrás vio al final de la tierra firme una temible ali-
neación de rocas; sus oídos quedaron ensordecidos
por el retumbar del agua que se desmoronaba ru-
giendo y se estrellaba con furia contra las siniestras
cavernas que había ido socavando, y con fiereza
intentaba perforar la tierra.

A una legua aproximadamente de la costa se al-
zaba un faro solitario construido sobre un siniestro
arrecife de hundidas rocas, azotadas y arañadas
por el oleaje. En la base colgaban grandes aglome-
raciones de algas y las aves marinas -se diría que
nacían del viento, como las algas del agua- se ele-



vaban y caían a su alrededor como las olas que
peinaban.

Pero incluso aquí los dos hombres que atendían
las señales habían encendido una lumbre que, a
través del portillo abierto en los gruesos muros de
piedra, arrojaba un rayo de luz sobre el mar tene-
broso. Estrechando sus encallecidas manos por
encima de la mesa basta donde estaban sentados,
se desearon una Feliz Navidad con sus jarras de
grog. Uno de ellos, el más viejo, con un rostro mar-
cado por la inclemencia del tiempo como el mas-
carón de proa de un viejo navío, entonó una canción
tan vigorosa como una tempestad.

Una vez más, el fantasma se fue apresurada-
mente sobre el negro y agitado mar lejos, muy lejos;
tan lejos de cualquier costa, como le dijo a Scrooge,
que descendieron sobre un barco. Permanecieron al
lado del timonel, del vigía de proa, de los oficiales
de guardia, fantasmales y oscuras sombras en sus
puestos, pero todos ellos tarareaban música navi-
deña o tenían el pensamiento puesto en la Navidad,
o hablaban a sus compañeros de alguna Navidad
pasada con añoranza del hogar. Y todo hombre a
bordo, despierto o dormido, bueno o malo, había
tenido una palabra más amable para los demás en
ese día que en cualquier otro día del año; y había



compattido en alguna medida el festejo; y había re-
cordado a los seres queridos, y había sabido que
ellos se acordaban de él.

Mientras escuchaba el aullido del viento y pen-
saba qué cosa tan grande es moverse a través de
solitarias tinieblas sobre un abismo desconocido,
cuyos secretos son tan profundos como la muerte,
para Scrooge constituyó una gran sorpresa oír una
sonora carcajada. Y la sorpresa todavía fue mayor
cuando reconoció que la había proferido su propio
sobrino, y se encontró en una estancia cálida y res-
plandeciente, con el espíritu sonriendo a su lado y
mirando al sobrino con aprobadora afabilidad.

«¿Ja, ja!», reía el sobrino de Scrooge. «¿Ja, ja,
ja!»

Si por una improbable casualidad el lector cono-
ciera a un hombre con una risa más feliz que la del
sobrino de Scrooge, todo lo que puedo decir es que
también a mí me gustaría conocerle. Preséntemelo
y yo cultivaré su amistad.

Es una ley de la compensación justa, equitativa y
saludable, que así como hay contagio en la enfer-
medad y las penas, nada en el mundo resulta más
contagioso que la risa y el buen humor. Cuando el
sobrino de Scrooge se reía sujetándose los costa-
dos, girando la cabeza y arrugando el rostro con las



más extravagantes contorsiones, la sobrina de
Scrooge -por matrimonio- reía con tantas ganas
como él. Y el grupo de sus amigos no se quedaba
atrás y todos se desterniIlaban.

«¿Ja, ja! ¿Ja, ja, ja, ja!»
«¡Dijo que las Navidades eran tonterías, os lo ju-

ro!», exclamó el sobrino de Scrooge. «¡Y además se
lo creía!»

«Más vergüenza le debería dar, Fred!, dijo indig-
nada la sobrina de Scrooge. Esas benditas mujeres
nunca hacen nada a medias. Se lo toman todo muy
en serio.

Era muy atractiva, sumamente atractiva. Tenía
un rostro encantador, con hoyuelos en las mejillas y
expresión de sorpresa; una boquita roja y suave que
parecía estar hecha para ser besada -lo era, sin
duda-; todo tipo de pequitas junto a su barbilla, que
se mezclaban unas con otras al reírse; y el par de
ojos más luminoso que se haya visto. Al mismo
tiempo, era del tipo que se podría describir como
provocativa, ya me entienden, pero de una manera
adecuada. ¡Ah, sí, perfectamente adecuada!

«Es un viejo tipo cómico», dijo el sobrino de
Scrooge, «es la verdad; y no tan agradable como
podría ser. Sin embargo, en su pecado lleva la pro-
pia penitencia, y no quiero decir nada contra él».



«Estoy segura de que es muy rico, Fred»,
apuntó la sobrina. «Al menos eso es lo que siempre
me has dicho».

«¡Y eso que importa, querida!», dijo el sobrino.
«La riqueza no le sirve de nada. No hace con ella
nada bueno. No la utiliza para su bienestar. Ni si-
quiera tiene la satisfacción de pensar. Ja, ja, ja, que
algún día nosotros la disfrutaremos».

«Acaba con mi paciencia», observó la sobrina de
Scrooge. Las hermanas de la sobrina y todas las
demás señoras expresaron igual opinión.

«Yo sí tengo paciencia», dijo el sobrino. «Me da
lástima; no puedo enfadarme con él. El que sufre
por sus manías es siempre él mismo. Le da por
rechazarnos y no querer venir a cenar con nosotros.
¿Cuál es la consecuencia? No tiene mucho que
perder con una cena. »

«Yo pienso que se pierde una cena muy buena»,
interrumpi6 la sobrina. Todos asistieron, y eran jue-
ces competentes puesto que acababan de cenar y,
con el postre sobre la mesa, estaban apiñados junto
al fuego, a la luz de la lámpara.

«¡Bueno! Me alegra mucho escucharos», dijo el
sobrino de Scrooge, «porque no tengo mucha fe en
estas jóvenes amas de casa. ¿Tú qué dices, Top-
per? »



Estaba claro que Topper le había echado el ojo a
una de las hermanas de la sobrina, pues respondió
que un soltero no era más que un pobre proscrito
sin derecho a expresar una opinión sobre la mate-
ria. Ante lo cual la hermana de la sobrina -la relleni-
ta con la pañoleta de encaje, no la de las rosas- se
ruborizó.

«Vamos, Fred, continúa», dijo la sobrina de
Scrooge palmoteando. «¡Nunca termina lo que em-
pieza a contar! ¡Qué hombre más absurdo!»

Al sobrino de Scrooge le dio otro ataque de risa
y como era imposible evitar el contagio, aunque la
hermana rellenita lo intentó de veras con vinagre
aromático, su ejemplo fue seguido por unanimidad.

«Iba a decir », dijo el sobrino de Scrooge, «que
la consecuencia de su displicencia hacia nosotros, y
el no querer celebrar nada con nosotros es, pienso
yo, que se pierde buenos ratos que no le harían
ningún daño. Estoy seguro de que se pierde com-
pañías más agradables que las que pueda en-
contrar en sus pensamientos, metido en esa oficina
enmohecida o en su polvorienta vivienda. Todos los
años quiero darle la oportunidad, tanto se le gusta
como si no, porque me da lástima. Puede que re-
niegue de la Navidad hasta que se muera, pero
siempre tendrá mejor opinión si ve que voy de buen



humor, año tras años, para decirle ¿cómo estás, tío
Scrooge? Aunque sólo sirviera para que se acorda-
ra de dejarle cincuenta libras a ese pobre escribien-
te suyo, ya habría merecido la pena; y pienso que
ayer le conmoví.

Ahora les tocaba reírse a los demás con la men-
ción de haber conmovido a Scrooge. Pero el sobrino
tenía muy buen carácter, no le importaba que se
rieran -se iban a reír de cualquier modo- y les fo-
mentó la diversión pasando la botella alegremente.

Tras el té, disfrutaron con un poco de música.
Era una familia aficionada a la música, y puedo
asegurar que sabían lo que se traían entre manos
cuando cantaban un solo, o a varias voces; sobre
todo Topper, que podia gruñir como un auténtico
bajo sin que se le hincharan las venas de la frente ni
ponerse colorado. La sobrina de Scrooge tocaba
bien el arpa y, entre otras piezas, tocó una ligera
tonada (insignificante, cualquiera podría aprender a
silbarla en dos minutos) que había sido muy familiar
para la niña que había recogido a Scrooge en el
internado, como le había hecho recordar el Fantas-
ma de la Navidad del Pasado. Al sonar esa musi-
quilla, le volvieron a la mente todas las cosas que le
había mostrado el fantasma; se fue enterneciendo
cada vez más, y pienso que si años atrás hubiera



escuchado esa música a menudo, tal vez habría
cultivado con sus propias manos las cosas buenas
de la vida para su propia felicidad, sin recurrir a la
pala de enterrador que sepultó a Jacob Marley.

No se dedicaron a la música toda la velada.
Después de un rato jugaron a las prendas. Es bue-
na cosa volverse niños algunas veces, y nunca me-
jor que en Navidad, cuando se hizo Niño el Funda-
dor todopoderoso. ¡Un momento! Anteriormente
hubo un juego a la gallina ciega. Por supuesto que
lo hubo. Y yo no me creo que Topper estuviese
realmente a ciegas ni que tuviera ojos en las botas.
Mi opinión es que todo lo habían tramado él y el
sobrino de Scrooge, y el Fantasma de la Navidad
del Presente lo sabía. Su manera de perseguir a
aquella hermana rellenita, de la toca de encaje, era
un ultraje a la credulidad del género humano. Daba
topetazos a los hierros de la chimenea, derribaba
sillas, se estrellaba contra el piano, se asfixiaba
entre los cortinajes, pero a donde iba ella, él iba
detrás. Siempre sabía dónde estaba la hermana
rellenita. No quería agarrar a nadie más. Si alguien
tropezaba contra él, como algunos hicieron, y se
quedaba quieto, fingía que fallaba al procurar atra-
parle, de manera afrentosa para el humano enten-
dimiento, y acto seguido se deslizaba en dirección a



la hermana rellenita. Ella gritó varias veces que era
trampa, y con razón. Pero cuando al fin la atrapó,
cuando pese a los sedosos rozamientos y rápidas
ondulaciones de ella logró arrinconarla en una es-
quina sin escapatoria, entonces su conducta fue de
lo más execrable. Simulaba no saber que era ella;
simulaba que era necesario tocar su peinado, y para
cerciorarse bien de su identidad tanteó una deter-
minada sortija en sus dedos y una determinada
cadena en su cuello; ¡fue vil, monstruoso! Sin duda
ella le hizo saber su opinión cuando otro hacía de
gallina ciega y ellos estaban juntos, muy confiden-
ciales, detrás de los cortinajes.

La sobrina de Scrooge no estaba jugando, sino
sentada cómodamente en un gran butacón, con los
pies sobre un escabel, en un atopadizo rincón, y el
fantasma y Scrooge estaban detrás de ella. Pero se
incorporó al juego de prendas y obtuvo resultados
admirables con todas las letras del alfabeto. Tam-
bién lo hizo muy bien en el juego «Cómo, cuándo y
dónde», y para secreto regocijo del sobrino de
Scrooge, sacó mucha ventaja a sus hermanas, que
también eran chicas sagaces, como Topper podría
confirmar. Allí habría unas veinte personas, jóvenes
y viejos, pero todos estaban jugando, y también
jugaba Scrooge; olvidando por completo los motivos



por los que estaba allí y que los demás no podía
oírle, algunas veces daba las respuestas en voz alta
y casi siempre acertaba, pues la aguja más aguda,
la mejor Whitechapel, y con el ojo bien abierto, no
superaba en agudeza a Scrooge, aunque él se em-
peñaba en ser terco.

Al fantasma le agradó mucho verle con aquella
actitud y le miró con tal benevolencia que Scrooge
le suplicó como un niño que le permitiera quedarse
hasta que los invitados se despidieran. El espíritu le
dijo que no era posible.

«Van a empezar otro juego», dijo Scrooge.
«¡Sólo media hora, espíritu; sólo media!»

Era el juego llamado del «Sí y no»; el sobrino de
Scrooge tenía que pensar en una cosa y los demás
descubrir lo que era haciéndole preguntas que úni-
camente podía responder con un «sí» o un «no».
Del continuo bombardeo de preguntas a que fue
sometido se deducía que había pensado en un ani-
mal, un animal vivo, un animal bastante desagrada-
ble, un animal salvaje, un animal que a veces rugía
y gruñía, y otras veces hablaba, y vivía en Londres,
y andaba por la caIle, y no se le exhibía al público, y
nadie le llevaba atado, y no vivía en un zoológico, y
nunca le mataron en un mercado, y no era un caba-
llo, asno, vaca, toro, tigre, perro, cerdo, gato no oso.



Cada nueva pregunta provocaba en el sobrino un
ataque de risa tan irrefrenable que le obligaba a
levantarse del sofá y dar patadas al suelo. Final-
mente, la hermana rellenita, que había caído en un
ataque similar, exclamó: «¡Ya lo tengo! ¡Ya sé lo
que es, Fred! ¡Ya sé lo que es!»

«¿Qué es?», gritó Fred.
«¡Es tu tío Scro-o-o-o-oge!»
Así era, ciertamente. Hubo un sentimiento gene-

ral de admiración, aunque algunos objetaron que la
respuesta a «¿Es un oso?» debió haber sido «Sí»,
puesto que la respuesta contraria era suficiente
para desviar el pensamiento del señor Scrooge,
suponiendo que alguna vez se les hubiera ocurrido
pensar en él.

«Gracias a él hemos tenido un buen rato», dijo
Fred, «y sería ingratitud no beber a su salud. Aquí
tenemos preparadas copas de vino caliente y brindo
por tío Scrooge».

«¡Bueno! ¡Por tío Scrooge!», repitieron todos.
«¡Feliz Navidad y próspero Año Nuevo para el

viejo, sea lo que sea!», dijo el sobrino. «El no me lo
aceptaría, pero da lo mismo. ¡Por tío Scrooge!

Tío Scrooge se había ido poniendo impercepti-
blemente tan contento y animado que habría co-
rrespondido bebiendo a la salud de la inconsciente



reunión, y les habría dado las gracias con palabras
inaudibles si el fantasma le hubiera dado tiempo.
Pero toda la escena se esfumó con el hálito de las
últimas palabras del sobrino, y él y el espíritu em-
prendieron nuevos viajes.

Vieron mucho, fueron muy lejos, visitaron mu-
chos hogares, pero siempre con un desenlace feliz.
El espíritu permaneció junto al lecho de los enfer-
mos y ellos se animaban; junto a los que estaban en
tierra extraña y se sentían más cerca de la patria;
junto a los hombres que luchaban, y les daba pa-
ciencia para alcanzar su mayor aspiración; junto a la
pobreza y la convertía en riqueza. En hospicios,
hospitales, cárceles, en todos los refugios de la
miseria donde la pequeña y vana autoridad del
hombre no había hecho cerrar las puertas para de-
jar al espíritu fuera, les dejó su bendición y a Scroo-
ge el ejemplo.

Era una noche muy larga, si es que era solamen-
te una noche, cosa que Scrooge dudaba puesto que
las fiestas navideñas parecían haberse condensado
en el período de tiempo que pasaron juntos. Tam-
bién era extraño que mientras la forma externa de
Scrooge no se había alterado, el fantasma había
envejecido, había envejecido a ojos vista. Scrooge
observó el cambio pero no habló de ello hasta que



salieron de un festejo infantil de víspera de Reyes y
al mirar al espíritu cuando salieron al exterior ob-
servó que se le había encanecido el cabello.

«¿Es tan breve la vida de los espíritus?», pre-
guntó.

«Mi vida en este globo es muy corta», respondió
el fantasma. «Se termina esta noche».

«¡Esta noche!», exclamó Scrooge.
«A medianoche. ¡Escucha! Se acerca la hora».
En aquel momento las campanas del reloj daban

las doce menos cuarto.
«Perdóname si me equivoco», dijo Scrooge mi-

rando con inquietud el manto del espíritu, «pero
estoy viendo algo raro que te asoma por el ropaje.
¡Es un pie o una garra!»

«Por la carne que tiene encima, podría ser una
garra», fue la respuesta, cargada de tristeza, del
espíritu. «Mira esto».

De los pliegues del manto salieron dos niños;
unos niños harapientos, abyectos, temibles, espan-
tosos, miserables. Se arrodillaron a sus plantas y se
colgaron del manto.

«¡Hombre! ¡Mira esto! ¡Mira, mira bien!», ex-
clamó el fantasma.

Eran un niño y una niña. Amarillos, flacos, mu-
grientos, malencarados, lobunos, pero también



prosternados en su humildad. Donde la gracia de la
juventud debió haberles perfilado los rasgos y reto-
cado con sus más frescas tintas, una mano marchi-
ta y seca, como la de la vejez, les había ator-
mentado, retorcido y hecho trizas. Donde podrían
haberse entronizado los ángeles, acechaban los
demonios echando fuego por sus ojos amenazado-
res. Monstruos tan horribles y temibles como aque-
llos no se han dado en ningún cambio, degradación
o perversión de la humanidad a lo largo de toda la
historia de la maravillosa Creación.

Aterrado, Scrooge se echó atrás. Intentó decir
que eran unos niños agradables, pero su lengua se
negó a pronunciar una mentira de tal magnitud.

«¿Son tuyos, espíritu?», fue todo lo que pudo
decir.

«Son del hombre», dijo el espíritu mirándolos. «Y
se agarran a mí apelando contra sus progenitores.
Este chico es la Ignorancia. Esta chica es la Nece-
sidad. Guárdate de los dos y de todos los de su
género, pero guárdate sobre todo de este chico
porque en la frente lleva escrita la Condenación, a
menos que se borre lo que lleva escrito. ¡Niégalo!»,
exclamó el espíritu señalando con la mano hacia la
ciudad. «¡Difama a quienes te lo dicen! Admítelo



para tus propósitos tendenciosos y empeóralo to-
davía más. ¡Y aguarda el final!»

«¿No tienen refugio ni salvación?», gimió Scroo-
ge.

«¿No están las cárceles?», dijo el espíritu devol-
viéndole por última vez sus propias palabras. «¿No
hay casas de misericordia?»

La campana dio las doce.
Scrooge miró a su alrededor y ya no vio al fan-

tasma. Al cesar la vibración de la última campanada
recordó la predicción del viejo Jacob Marley y, ele-
vando la mirada, vio cómo se acercaba hacia él un
fantasma solemne, envuelto en ropas y encapucha-
do, deslizándose como la niebla sobre el suelo.



CUARTA ESTROFA

EL ULTIMO DE LOS ESPIRITUS

El fantasma se aproximó despacio, solemne y si-
lenciosamente. Cuando estuvo cerca, Scrooge cayó
de rodillas porque hasta el mismo aire en que el
espíritu se movía parecía emanar desolación y mis-
terio.

Iba envuelto en un ropaje de profunda negrura
que le ocultaba la cabeza, el rostro, las formas, y
sólo dejaba a la vista una mano extendida, de no
ser por ella, habría sido difícil vislumbrar su figura
en la noche y diferenciarle de la oscuridad que le
rodeaba.

Scrooge notó que era alto y majestuoso y que su
presencia misteriosa le llenaba de grave temor.
Nada más podía discernir pues el espíritu ni habla-
ba ni se movía.

«¿Me hallo en presencia del Fantasma de la Na-
vidad del Futuro?» dijo.

El espíritu no respondió, pero señaló hacia de-
lante con la mano.



«Has venido para mostrarme las imágenes de
cosas que no han sucedido pero sucederán más
adelante», prosiguió Scrooge. «¿Es así, espíritu?»

Los pliegues de la parte superior del ropaje se
contrajeron por un instante, como si el espíritu
hubiera inclinado la cabeza. Esa fue la única res-
puesta.

Aunque por entonces ya estaba muy habituado a
la compañía espectral, Scrooge tenía tanto miedo a
la silenciosa figura que sus piernas le temblaban y
se dio cuenta de que apenas lograba mantenerse
en pie cuando se dispuso a seguirle. El espíritu hizo
una pausa, como si hubiera observado su condición
y le concediera tiempo para recuperarse.

Para Scrooge fue peor. Un vago horror le hizo
estremecerse al saber que unos ojos fantasmales
estaban fijamente clavados en él mientras sus pro-
pios ojos, forzados all máximo, no podían ver más
que una mano espectral y un bulto negro.

«¡Fantasma del Futuro!», exclamó, «te tengo
más miedo a ti que a cualquiera de los espectros
que he visto. Pero sé que tu intención es hacerme el
bien y como tengo la esperanza de vivir para con-
vertirme en una persona muy distinta de la que fui,
estoy dispuesto para soportar tu compañía y hacerlo
con el corazón agradecido. ¿No vas a hablarme?»



No hubo contestación. La mano señalaba hacia
delante.

«¡Dirígeme! », dijo Scrooge. «¡Dirígeme! Cae la
noche y yo sé que el tiempo apremia. ¡Condúceme,
espíritu! »

El fantasma se movió igual que se le había acer-
cado. Scrooge le siguió a la sombra de su ropaje,
que le sostenía -pensó- y le llevaba en volandas.

Casi no parecía que hubiesen entrado en la city,
sino que la city parecía haber brotado por su cuenta
para circundarles. Y allí estaban, en el mismo co-
razón de la city, en la Bolsa, entre los hombres de
negocios que se apresuraban de aquí para allá,
hacían tintinear las monedas en sus bolsillos, con-
versaban en grupos, miraban sus relojes, juguetea-
ban con sus grandes sellos de oro, tal como Scroo-
ge les había visto hacer con mucha frecuencia.

El espíritu se detuvo al lado de un grupito de nego-
ciantes. Al observar que les estaba señalando con la ma-
no, Scrooge avanzó para oír su conversación.

«No», decía un hombre muy gordo con una pa-
pada monstruosa, «no estoy muy enterado. Lo úni-
co que sé es que está muerto».

«¿Cuándo murió?», preguntó otro.
«Anoche, creo. »



«¿De qué?, ¿que le pasaba?» «preguntó un ter-
cero mientras sacaba una gran cantidad de rapé de
una caja enorme. «Pensé que no se iba a morir
nunca. »

«Sabe Dios», dijo el primero dando un bostezo.
«¿Qué ha hecho con el dinero? » preguntó un

caballero de rostro enrojecido y con una pendulean-
te excrecencia en la punta de la nariz que temble-
queaba como el moco de un pavo.

«No he oído nadas dijo el hombre de la gran pa-
pada bostezando de nuevo. «Tal vez lo ha dejado a
su Compañía. A mí no me lo ha dejado. Es todo lo
que sé».

Esta gracia fue recibida con una carcajada gene-
ral.

«Seguramente tendrá un funeral muy barato»,
dijo el mismo, «porque os aseguro que no conozco
a nadie que vaya a ir. ¿Y si organizásemos una
partida de voluntaríos? »

«No me importa ir si va a haber un almuerzo»,
observó el caballero de la excrecencia en la nariz.
«Pero si voy, hay que darme de comer. »

Más carcajadas.
«Bueno, después de todo, yo soy el más desin-

teresado», dijo el primer interlocutor, «pues nunca
llevo guantes negros y nunca almuerzo. Pero yo me



ofrezco a ir si va alguien más. Cuando me pongo a
pensarlo, no estoy seguro de que no fuese yo su
amigo más íntimo pues solíamos detenernos a char-
las cuando nos encontrábamos. ¡Adiós! »

Todos se dispersaron y se mezclaron con otros
grupos. Scrooge los conocía y miró al espíritu pi-
diendo una explicación.

El fantasma se deslizó hasta una calle. Señaló
con los dedos a dos personas que se encontraban.
Scrooge volvió a prestar atención pensando que allí
podría estar la explicación.

También conocía a esos dos hombres perfecta-
mente. Eran hombres de negocios muy ricos e im-
portantes. Siempre había considerado esencial que
le tuvieran en su estima desde un punto de vista
mercantil, claro está, exclusivamente desde el punto
de vista de los negocios.

«¿Cómo está Vd.?», dijo uno.
«¿Qué tal está Vd.?» respondió el otro.
«¡Bien!» dijo el primero. «Por fin le ha llegado la

hora al viejo diablo, ¿eh?»
«Eso me han dicho», contestó el segundo.

«Hace frío ¿verdad?»
«Normal para Navidad. ¿Querrá Vd. venir a pati-

nar?»
«No, no. Tengo cosas que hacer. Buenos días.»



Ni otra palabra más. Ese fue el encuentro, la
conversación y la despedida.

Al principio Scrooge estaba más bien sorprendi-
do de que el espíritu concediera importancia a con-
versaciones tan triviales, en apariencia. Pero tenía
la seguridad de que en ellas se ocultaba algún
propósito y se puso a considerar cuál sería. Difícil-
mente podrían tener alguna relación con la muerte
de Jacob, su antiguo socio, pues se había produci-
do en el pasado y el campo de acción de este fan-
tasma era el futuro. Tampoco lograba relacionarlas
con alguien muy vinculado a él mismo. Pero no le
cabía duda de que, quienquiera que fuese el objeto
de las conversaciones, éstas contenían una mora-
leja para su provecho; por eso resolvió atesorar
cada palabra que escuchase y cada cosa que viese,
y muy especialmente su propia imagen cuando apa-
reciese. Tenía la esperanza de que encontraría en
su conducta del futuro la clave que le faltaba para
resolver fácilmente los acertijos.

Miró a su alrededor buscando su propia imagen
pero en su esquina habitual estaba otro hombre, y
aunque el reloj señalaba la hora en que él solía
estar allí, no vio rastro de su persona entre las multi-
tudes que cruzaban el porche. Sin embargo, no se
sorprendió demasiado pues había tomado la resolu-



ción de cambiar de vida y pensaba y deseaba que
esa resolución ya se empezaba a llevar a la prácti-
ca.

A su lado, silencioso y oscurecido, estaba el fan-
tasma con la mano extendida. Cuando cesó la pen-
sativa búsqueda, Scrooge creyó adivinar, por el giro
de la mano y su posición en relación a él, que los
ojos invisibles le estaban mirando inquisitavamente.
Esto le hizo estremecerse y notar intenso frío.

Salieron del ajetreado escenario para llegar a
una tenebrosa zona de la ciudad, donde nunca an-
tes había penetrado Scrooge, aunque reconoció la
localización y su mala reputación. Los caminos eran
tortuosos y angostos, la tiendas y las caws misera-
bles, la gente medio desnuda, borracha, desaseada,
repugnante. Callejones y arcadas, como otros tan-
tos pozos negros, vertían sus ofensivos olores, su-
ciedad y vida sobre las calles desparramadas, y el
barrio entero apestaba a crimen, a inmundicia y a
miseria.

Muy en el interior de este antro de citas infames
había un tenducho que sobresalía bajo el tejado de
un cobertizo y allí se compraba metal, trapos viejos,
botellas, huesos y grasientos despojos de carne. En
el suelo del interior se apilaban llaves herrumbro-
sas, clavos, cadenas, bisagras, limas, básculas,



pesos y chatarra de toda clase. En aquellas monta-
ñas de trapos inmundos, montones de grasa putre-
facta y sepulcros de huesos, se mantenían y oculta-
ban secretos que pocas personas habrían querido
desvelar. Un bribón canoso, de unos setenta años,
estaba sentado en medio de sus mercaderías junto
a una estufa de carbón hecha de ladrillos viejos, se
protegía del aire frío del exterior con una miscelá-
nea de guiñapos sucios colgados de una cuerda a
modo de cortina, y estaba fumando su pipa con todo
el bienestar de un tranquilo retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron junto al hombre
en el momento en que se introducía subrepticia-
mente en la tienda una mujer con un pesado fardo.
Apenas acababa de entrar cuando otra mujer,
igualmente cargada, también se metió. Un hombre,
vestido de negro descolorido, las siguió muy pronto
y, al verlas; se sobresaltó tanto como ellas se hab-
ían sobresaltado al reconocerse. Tras una corta
pausa de turbada consternación, en la cual se había
acercado a ellos el viejo de la pipa, los tres estalla-
ron en una carcajada.

«¡Qué sea la asistenta la primera!» exclamó la
que había entrado en primer lugar. «La segunda, la
lavandera, y el empleado de la funeraria el tercero.



¡Viejo Joe, mira que es casualidad encontrarnos
aquí los tres sin querer!»

«No hay mejor sitio para que os reunáis», dijo el
viejo Joe sacando la pipa de la boca. «Vamos al
salón. Tú hace ya mucho tiempo que entras, ya lo
sabes; y las otras dos no son extrañas. Esperad a
que cierre la puerta de la tienda. ¡Ah, cómo rechina!
Creo que en este sitio no hay un metal más herrum-
broso que esas bisagras; y estoy seguro de que no
hay aquí huesos más viejos que los mios. ¿Ja, ja!
Todos llevamos muy bien el oficio, nos entendemos
bien. Vamos a la sala. Pasad a la sala.»

La sala consistía en el espacio que quedaba tras
la cortina de trapos. El viejo atizó el fuego con una
vieja varilla de alfombra de escalera, despabiló la
humeante lámpara (ya era de noche) con la boquilla
de su pipa y la volvió a meter en la boca. Mientras lo
hacía, la mujer que había hablado antes arrojó su
fardo al suelo y se sentó en un taburete con osten-
sible complacencia cruzando los codos en sus rodi-
llas y mirando con abierto desafio a los otros dos.

«¿Qué pasa, a ver? ¿qué pasa señora Dilber»,
dijo la mujer. «Todo el mundo tiene derecho a cui-
dar de lo suyo. ¡El siempre lo hizo!»

«¡Esa es una gran verdad!» dijo la lavandera.
«El más que nadie.»



«Bueno, pues entonces no se quede ahí mirando
como si tuviera miedo, mujer; ¿quién es el más
precavido? Supongo que no vamos a andamos con
miramientos.»

«¡Claro que no!», dijeron a la vez la señora Dil-
ber y el hombre. «Esperemos que no.»

«Entonces, ¡muy bien!», exclamó la mujer. «Ya
bastó. ¿A quién se perjudica con estas cuatro co-
sas? Supongo que al muerto no.»

«Claro que no», dijo la señora Dilber riendo.
«Si quería quedarse con las cosas después de

muerto, el viejo malvado y tacaño», prosiguió la
mujer, «por qué no fue una persona normal y co-
rriente en vida? Si lo hubiera sido, alguien se habría
ocupado de él cuando estaba tocado de muerte en
vez de estar ahí tirado, solo, dando las últimas bo-
queadas. »

«Esa es la mayor verdad que se haya dicho
nunca», dijo la señora Dilber. «Fue un castigo de
Dios.»

«Lástima qué no haya sido un castigo un poco
más abundante», replicó la mujer, «y os aseguro
que lo hubiera sido si yo hubiera podido echar el
guante a otras cosas. Abra el fardo, viejo Joe, y
dígame cuánto vale. Hable claro. No me importa ser
la primera ni que éstos lo vean. Antes de encon-



trarnos aquí ya sabíamos de sobra que nos está-
bamos socorriendo a nosotros mismos, creo yo. No
es ningún pecado. Abra el fardo, Joe».

Pero la cortesía de sus amigos no lo iba a permi-
tir y el hombre de negro desteñido abrió la brecha el
primero y exhibió su botín. No era muy copioso. Un
par de sellos, una caja de lapiceros, unos gemelos
de camisa y un alfiler de corbata sin gran valor. Eso
era todo. El viejo Joe examinó y valoró los objetos
cuidadosamente y fue anotando con tiza en la pared
las cantidades que estaba dispuesto a dar por cada
uno; cuando vio que no había más, hizo la suma
total.

«Esta es la cuenta», dijo Joe, «y no doy un
céntimo más aunque me aspen. ¿Quién es el si-
guiente?»

La siguiente fue la señora Dilber. Sábanas y toa-
llas, unas pocas prendas de vestir, dos viejas cu-
charillas de plata, un par de pinzas para el azúcar y
unas cuantas botas. Su cuenta quedó expresada en
la pared igual que la anterior.

«Siempre pago demasiado a las señoras. Es una
debilidad que tengo y así es como me arruino», dijo
el viejo Joe. «Esta es la cuenta, y si me discute por
un penique más, me arrepentiré de ser tan genero-
so y rebajo media corona.»



«Y ahora abra mí fardo, Joe, dijo la primera mu-
jer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con más co-
modidad, y tras deshacer muchísimos nudos,
arrastró un rollo grande y pesado de una cosa oscu-
ra.

«¿Qué diréis que es ésto? », dijoJoe. «¡Cortinas
de cama!»

¡«Ay!», exclamó la mujer riendo y echándose
hacia delante sobre sus brazos cruzados. «¡Cortina-
jes de cama!»

«No me irá a decir que las descolgó con anillas y
todo mientras él estaba allí acostado» dijo Joe.

«Sí, lo hice», replicó la mujer. «¿Por qué no iba
a hacerlo?»

«Usted ha nacido para hacer fortuna», dijo Joe,
«y seguro que la hará. »

«Lo que sí es seguro, Joe, es que cuando alargo
la mano a algo no lo voy a soltar por un hombre
como era él, le doy mi palabrax, respondió la mujer
fríamente. «¡Cuidado!, que no se caiga el aceite en
las mantas.»

«¿Eran de él?» preguntó Joe.
«¿De quién piensa usted, si no?» replicó la mu-

jer. «Me atrevo a decir que no va a coger frío sin
ellas.»



«Supongo que no habrá muerto de algo conta-
gioso, ¿verdad?», dijo el viejo Joe interrumpiendo el
trabajo y mirando interrogativamente.

«No tema», respondió la mujer. «Yo no le tenía
tanto apego como pata andar merodeando a su
alrededor para quedarme con esas cosas si lo de él
hubiera sido contagioso. ¡Ah! , puede sacarse los
ojos mirando la camisa que no encontra.rá ni un
agujero ni un hilo gastado. Es la mejor que él tenía y
además es muy buena. De no ser por mi, la habrían
desperdiciado».

«¿A qué llama desperdiciar?» preguntó el viejo
Joe.

«A ponérsela para enterrarlo, claro está», replicó
la mujer con una risotada. «Alguien fue tonto como
para hacerlo, pero yo se la volví a quitar. Si el percal
no sirve para éso, no sirve para nada y al cadaver le
sienta igual de bien; no podía estar más feo que con
la otra».

Scrooge escuchaba este diálogo horrorizado. Se
habían sentado agrupados en torno al botín a la
escasa luz de la lámpara del viejo, y Scrooge les
contemplaba con un aborrecimiento y una repug-
nancia tales que no habrían sido mayores aunque
hubiera tratado de demonios obscenos comerciando
con el mismísimo cadaver.



«Ja, ja», rió la misma mujer cuando el viejo Joe
sacó una bolsa de franela con dinero y distribuyó en
el suelo las diversas ganancias de cada uno. «¡Así
se acaba, ya ven! El espantaba a todos cuando
estaba vivo para que nos aprovechásemos nosotros
cuando estuviera muerto. ¡Ja, ja, ja!»

«¡Espíritu!», dijo Scrooge temblando de pies a
cabeza. «Ya lo veo, ya me doy cuenta. El caso de
este desgraciado podría haber sido mi caso. Mi vida
lleva ese camino hasta ahora. ¡Cielo santo! ¡¿Qué
es eso?!»

Retrocedió aterrado pues la escena había cam-
biado y ahora casi tocaba una cama, una cama
desnuda, sin cortinas, y en ella, bajo una sábana
andrajosa yacía algo tapado que, aunque mudo, se
anunciaba con espantoso lenguaje.

La habitación estaba muy oscura, demasiado
oscura para ver con detalle aunque Scrooge, obedi-
ciendo a un impulso secreto, miraba ansioso de
saber qué clase de habitación era. Del exterior ven-
ía una pálida luz que caía directamente sobre el
lecho, y en éste yacía el cadaver de aquel hombre,
despojado, desposeído, sin que le velaran, sin que
le lloraran, sin que le atendieran.

Scrooge echó una ojeada al fantasma. Su mano
invariable apuntaba a la cabeza. La cobertura esta-



ba colocada con tal descuido que la más ligera ele-
vación, el movimiento de un dedo de Scrooge, habr-
ía bastado para dejar el rostro al descubierto. El lo
pensó, sabía cuán fácil sería y estaba deseando
hacerlo, pero para retirar el velo no tenía más capa-
cidad que para alejar al espectro de su lado.

¡Oh muerte fría, fría, rígida y atroz, eleva aquí tu
altar y vístelo con esos pavores que sólo a ti obede-
cen porque este es tu reino! Pero en tus terribles
propósitos no podrás volver odioso un solo rasgo ni
tocar un solo cabello de los rostros amados, honra-
dos y reverenciados. Y no es porque la mano sea
pesada y se desplome al soltarla, ni porque se
hayan parado los pulsos y el corazón, sino porque
ERA una mano abierta, generosa; fiel; porque era
un corazón valiente, cálido y tierno; porque el pulso
era un pulso de un hombre de verdad. ¡Golpea,
sombra, golpea y verás cómo manan de la herida
sus buenas obras para sembrar en el mundo vida
inmortal!

Ninguna voz pronunció esas palabras al oído de
Scrooge y sin embargo las escuchó cuando estaba
mirando el lecho. Si este hombre se pudiera levan-
tar ahora, pensó, ¿cuáles serían sus sentimientos?
¿La avaricia, el trato despiadado, la intención de
acaparar? ¡A buen fin le habían llevado, en verdad!



Allí yacía el cadáver, en la oscura casa vacía, sin
un hombre, mujer o niño que le dijera que había
sido atento con él en esto o aquello, y que en me-
moria de una palabra amable sería amable con él.
Un gato arañaba la puerta y se escuchaba un soni-
do de ratas royendo bajo la chimenea. Scrooge no
se atrevió a pensar qué buscaban en la habitación
del muerto ni por qué estaban tan agitados a impa-
cientes.

«¡Espíritu», dijo él, «este lugar es horrible. Des-
pués de salir de aquí no olvidaré la lección, creéme.
¡Vámonos!»

Pero el fantasma siguió apuntando con un dedo
inmovil a la cabeza.

«Te comprendo», dijo Scrooge, «y lo haría si
fuera capaz. Pero no tengo fuerzas, espíritu, no
tengo valor.»

Otra vez pareció que le miraba.
«Si hay en la ciudad alguna persona que sienta

emoción por la muerte de este hombre», dijo Scroo-
ge dolido, «muéstramela, espíritu, te lo suplico.»

El fantasma desplegó su oscuro manto durante
unos instantes, como si fuera un ala, y al recogerlo
dejó ver una estancia iluminada por la luz del día,
donde estaba una madre con sus hijos.



Ella esperaba a alguien con ansiedad, pues iba
de un lado a otro de la habitación, se asomaba a la
ventana, miraba el reloj, intentaba -en vano- hacer
labor con la aguja y apenas podía soportar las vo-
ces de los niños que jugaban.

Al fin, se escuchó la llamada tanto tiempo espe-
rada. Ella se precipitó a abrir la puerta para recibir a
su marido, un hombre cuyo rostro reflejaba preocu-
pación y tristeza, aunque era joven. Ahora tenía una
expresión extraña, una especie de intenso regocijo
que le hacía sentirse avergonzado y que procuraba
reprimir.

Se sentó a cenar lo que ella había reservado
cuidadosamente para él junto al fuego y, tras un
largo silencio, ella le preguntó tímidamente qué
noticias había; él pareció incómodo al buscar una
respuesta.

«¿Son buenas o malas?», dijo ella para ayudar-
le.

«Malas», respondió él.
«No, Caroline. Todavía hay esperanza.»
«¡Sólo la hay si él se conmueve!», dijo ella es-

pantada. «Si ha ocurrido tal milagro aún nos queda
una esperanza.»

«Ha hecho algo más que conmoverse», dijo el
marido. «Se ha muerto.»



Si la cara es el espejo del alma, ella era criatura
dulce y apacible pero al oírlo se sintió agradecida en
lo más profundo de su corazón y así lo expresó con
las manos entrelazadas. Al instante, pidió perdón y
lo lamentó, pero el primero fue el sentimiento que le
salió del alma.

«Resultó bastante cierto lo que me dijo aquella
mujer medio borracha, que te conté anoche, cuando
intenté verle para conseguir un aplazamiento de una
semana; yo pensé que era una excusa para no
recibirme, pero entonces él no sólo estaba muy
enfermo sino que se estaba muriendo.»

' «¿A quién se traspasará nuestra deuda?»
«No sé, pero antes de que eso ocurra ya ten-

dremos el dinero, y aunque no lo tuviéramos sería
muy mala suerte dar con un acreedor tan implaca-
ble. ¡Esta noche podremos dormir sin congoja, Ca-
roline!»

Sí. Se les había quitado un peso de encima. A
los niños, enmudecidos y apiñados alrededor para
oír algo que apenas comprendían, se les había
iluminado la cara, y el hogar era más feliz gracias a
la muerte de aquel hombre. La única emoción que
el fantasma pudo mostrar a Scrooge fue una emo-
ción plancetera.



«Permíteme ver algo de cariño por un muerto»,
dijo Scrooge, «o jamás podré librarme, espíritu, de
la siniestra cámara que acabamos de dejar.»

El fantasma le llevó por varias calles que ya co-
nocía y mientras avanzaban Scrooge miraba de un
lado a otro buscándose, pero no se le veía. Entraron
en la casa del pobre Bob Cratchit, el hogar que
había visitado anteriormente, y encontraron a la
madre y a los hijos sentados cerca del fuego.

Silenciosos. Muy silenciosos. Los ruidosos pe-
queños Cratchit estaban quietos como estatuas en
un rincón, sentandos mirando a Peter que tenía un
libro. La madre y las hijas estaban ocupadas en la
costura, pero muy en silencio.

«Y él puso a un niño en medio de ellos».
¡Dónde había escuchado Scrooge aquellas pa-

labras? No las había soñado. Tal vez las había leído
el muchacho en voz alta cuando él y el espíritu cru-
zaban el umbral. ¿Por qué no prosiguió?

La madre dejó la labor sobre la mesa y se llevó
la mano al rostro.

«Me duelen los ojos de colorear», dijo.
¿De colorear? ¡Ay, pobre Tiny Tim!
«Ahora ya están mejor», dijo la esposa de Crat-

chit. «Me lloran con la luz de la vela y no quiero, por



nada del mundo, que vuestro padre los vea así
cuando vuelva a casa. Ya debe ser casi la hora».

«Más bien pasa», respondió Peter cerrando el li-
bro. «Pero creo que estas últimas tardes viene an-
dando más despacio que de costumbre, madre.»

Se quedaron otra vez muy silenciosos. Final-
mente, con una voz firme, animada, que sólo se
quebró una vez, ella dijo:

«Le recuerdo andando con... le recuerdo andan-
do con Tiny Tim en sus hombros muy deprisa.»

«Y yo también», exclamó Peter. «Con frecuen-
cia.»

«¡Y yo también!» dijo otro. Todos se acordaban.
«Pero él pesaba tan poco», prosiguió ella, atenta

a la labor, «y su padre le amaba tanto que no era
una molestia, ninguna molestia. ¡Y ahí esta vuestro
padre en la puerta!»

Se precipitó a su encuentro y el pobre Bob, con
su bufanda de lana -la necesitaba el buen hombre-
entró en la casa. Ya tenía el té preparado en la cha-
pa de la cocina y todos procuraron anticiparse a los
demás para servirle. Después, los dos jóvenes
Cratchit se sentaron en sus rodillas y apoyaron en
su rostro una pequeña mejilla como diciendo: «No
te preocupes, padre. No estés triste.»



Bob estuvo muy animado con ellos y muy agra-
dable con toda la familia. Contempló la labor que
estaba sobre la mesa y alabó la habilidad y rapidez
de la señora Cratchit y las chicas. Quedaría termi-
nada mucho antes del domingo, les dijo.

«¡Domingo! Entonces, ¿fuiste hoy, Robert?», dijo
su esposa.

«Sí, queridab, respondió Bob. «Me habría gusta-
do que hubieras podido ir. Te habría tranquilizado
ver lo verde que es ese sitio. Pero ya lo verás con
frecuencia. Le prometí que iría andando un domin-
go. ¡Mi hijito, mi niño pequeño!», lloró Bob. «¡Mi
niñito!»

Se desmoronó de una vez. No podía evitarlo. Tal
vez hubiera podido si él y su hijo no hubiesen esta-
do unidos tan estrechamente.

Salió de la habitación y subió al cuarto de arriba,
que estaba alegremente iluminado y decorado con
adornos navideños. Cerca del niño, había una silla y
se notaba que alguien había estado allí poco antes.
El pobre Bob se sentó, y después de meditar un
momento se recuperó y besó aquella carita. Se
sintió resignado con lo sucedido y volvió a bajar
bastante animado.

Se agruparon junto al fuego y charlaron; las chi-
cas y la madre continuaron trabajando. Bob les



habló de la extraordinaria amabilidad del sobrino del
señor Scrooge, al que apenas había visto una sola
vez y sin embargo, al encontrárselo aquel día en la
calle, se había dado cuenta de que Bob parecía un
poco -«sólo un poco apagado, ¿verdad?»- y le pre-
guntó qué le sucedía. «Se lo contés, dijo Bob, «por-
que es el caballero más amable que os podáis ima-
ginar. «Lo lamento de todo corazón, señor Crat-
chit», dijo, «y lo lamento de todo corazón por su
buena esposa. Por cierto, no se cómo podía saber-
lo.»

«¿Saber qué, cariño?»
«Pues eso, que tú eras una buena esposas, res-

pondió Bob.
«¡Todo el mundo lo sabe!», dijo Peter.
«¡Muy bien dicho, hijo mio! » exclamó Bob. -Eso

espero-. «Lo lamento de todo corazón» -dijo él-,
«por su buena esposa. Si de algo les puedo servir»
-dijo él dándome su tarjeta-, «ahí es donde vivo. Le
ruego que venga a verme, pero no se trata de lo
que hubiera podido hacer por nosotros; era conso-
lador por la manera tan afable de decirlo. Realmen-
te parecía como si hubiese conocido a nuestro Tiny
Tim y sintiera nuestro dolor. »

«Tengo la seguridad de que es un alma bonda-
dosa», dijo la señora Cratchit. «Estarías más segu-



ra, querida, si le hubieras visto y hablado con él. No
me sorprendería, escucha bien lo que te digo, si él
consiguiera para Peter una colocación mejor. »

«¿Has oído, Peter?», dijo la señora Cratchit.
«Y entonces», dijo una de las chicas, «Peter se

asociará con otro y se establecerá por su cuenta. »
«¡Cállate ya! », replicó Peter gesticulando.
«Es probable que ocurra un día de éstos», dijo

Bob, «aunque para eso hay tiempo de sobra. Pero
aunque nos separemos unos de otros, sea cuando
sea, estoy seguro de que ninguno se olvidará de
Tiny Tim, ¿verdad?, la primera separación de uno
de nosostros».

«¡Jamás, padre! », exclamaron todos.
«Y ahora yo sé, queridos míos», dijo Bob, «yo sé

que cuando recordemos lo paciente y tranquilo que
era, aunque era muy pequeño, un niño chiquitín, no
reñiremos por naderías, olvidándonos así del pobre
Tiny Tim».

«¡No, jamás, padre! », dijo el pobre Bob. «¡Estoy
muy contento! »

La Sra. Cratchit le besó, sus hijas le besaron, los
dos jóvenes Cratchit le besaron, y Peter y él se es-
trecharon las manos. ¡Espíritu de Tiny Tim, tu infan-
til esencia procedía de Dios!



«Espectro», dijo Scrooge, «presiento que ha lle-
gado el momento de separarnos. No se cómo, pero
lo sé. Dime quién era el hómbre muerto que vimos».

El Fantasma de la Navidad del Futuro, igual que en
anterior ocasión, le trasladó -aunque pensó que eran otros
tiempos  pues  no  parecía  existir  un  orden  en  las  últimas
visiones, si bien todas se desarrollaban en el futuro- a los
lugars frecuentados por los hombres de negocios, pero a
él no se le vela por ninguna parte. Además, el espíritu no
se detenía sino que seguía directamente, como si se en-
caminara a una meta ahora deseada, hasta que Scrooge le
rogó que se detuviera unos instantes.

«En este patios, dijo Scrooge, «que estamos
atravesando rápidamente es donde tengo mi des-
pacho y ahí he trabajado durante largo tiempo. Es-
toy viendo la casa. Déjame contemplar cómo estaré
en el futuro».

El espíritu se detuvo pero la mano señalaba a
otra parte.

«La casa está por allá», exclamó Scrooge.
«¿Por qué señalas a otro lado?»

El dedo inexorable no cambió.
Scrooge se precipitó hacia la ventana de su ofi-

cina y miró el interior. Seguía siendo una oficina,
pero no la suya. Los muebles no eran los mismos y



el personaje sentado no era él. El fantasma seguía
señalando la misma dirección.

Scrooge se volvió a unir a él y, deseando saber
por qué razón y a dónde iban, le acompañó hasta
una verja. Antes de entrar se detuvo un momento
para mirat a su alrededor.

Un cementerio parroquial. Así pues, aquí yacía
bajo tierra el desdichado hombre cuyo nombre iba a
conocer ahora. ¡El sitio merecía la pena! Empare-
dado entre edificios, cubierto de yerbajos
-vegetación de la muerte, no de la vida-, demasiado
atiborrado de enterramientos, inflado de voracidad
satisfecha. ¡Bonito lugar!

El espíritu se detuvo entre las rumbas y señaló
una. Scrooge avanzó hacia ella temblando. El fan-
tasma estaba exactamente igual que antes, pero
Scrooge tenía miedo de ver una nueva significación
en su solemne forma.

«Antes de que siga acercándome a esa losa que
señalass, dijo Scrooge, «respóndeme a una pregun-
ta. ¿Son las imágenes de cosas que van a suceder
o solamente imágenes de cosas que podrían suce-
der? »

Pero el fantasma señalaba, con el dedo hacia
abajo, la rumba que tenía delante.



«El rumbo de la vida de un hombre presagia
cierto final que se producirá si el hombre perseve-
rax, dijo Scrooge. «Pero si se modifica el rumbo, el
final cambiará. ¡Dime que eso es lo que me estás
enseñando!»

El espíritu permaneció tan incomovible como
siempre.

Tembloroso, Scrooge se arrastró hacia él y, si-
guiendo la indicación del dedo, leyó en la losa de la
abandonada rumba su propio nombre, EBENEZER
SCROOGE.

«¿Soy yo el hombre que yace en la cama?»,
gritó arrodillado.

El dedo le señaló a él y otra vez a la tumba.
«¡No, espíritu! ¡No, no, no!»
Allí continuaba el dedo.
«¡Espíritu!', gritó agarrándose con fuerza al man-

to, «¡escúchame! Ya no soy como antes. Gracias a
este encuentro ya no seré el mismo que antes. ¿Por
qué me muestras todo esto si ya no hay esperanza
para mí»

Por vez primera la mano pareció vacilar.
« ¡Espíritu bueno! », continuó diciendo postrado

en el suelo. «Tu benevolencia intercede en mi favor
y me compadece. ¡Dime que todavía puedo modifi-



car las imágenes que me has mostrado si cambio
de vida! »

La mano benéfica temblaba.
«Haré honor a la Navidad en mi corazón y procu-

raré mantener su espíritu a lo largo de todo el año.
Viviré en el Pasado, el Presente y el Futuro; los
espíritus de los tres me darán fuerza interior y no
olvidaré sus enseñanzas. ¡Ay! ¡Dime que podré
borrar la inscripción de esta losa»

En su agonía, se agarró a la mano espectral. La
mano trató de soltarse pero Scrooge la retuvo con
fuerza implorante. El espíritu, aún con mayor fuerza,
le rechazó.

Alzando sus manos en una postrer súplica para
cambiar su destino, Scrooge vio una alteración en la
capucha y túnica del fantasma, que se encogió, se
desmoronó y se convirtió en la columna de una
cama.



QUINTA ESTROFA

DESENLACE FINAL

¡Sí!, y la columna era suya, de su propia cama, y
suya era la habitación. ¡Pero lo mejor de todo es
que el tiempo que le quedaba por delante era su
propio tiempo y podía enmendarse!

Mientras gateaba para salir de la cama, Scrooge
repetía «Viviré en el Pasado, el Presente y el Futu-
ro. Los tres espíritus del tiempo me ayudarán. ¡Oh,
Jacob Marley! El Cielo y las Navidades sean loados!
¡Lo digo de rodillas, viejo Jacob, de rodillas! »

Estaba tan alterado y tan acalorado con sus
buenos propósitos que su quebrada voz apenas le
salía. Durante un conflicto con el espíritu había so-
llozado violentamente y su rostro aún seguía hume-
decido por las lágrimas.

«¡No las han arrancado! », exclamó Scrooge
acunando en los brazos una de las coronas de su
cama, «¡no las han arrancado con anillas y todo.
Están aquí; yo estoy aquí y se disiparán las som-
bras de las cosas que podrían haber sucedido. Sí,
se desvanecerán, lo sé!»



Todo este tiempo tenía las manos ocupadas en
hurgar sus ropas, volviéndolas al revés, poniendo lo
de arriba para abajo, arrancándolas, poniéndoselas
mal y haciendo con ellas toda clase de extravagan-
cias.

«¡No sé qué hacer!., decía Scrooge llorando y
riendo al mismo tiempo, y haciendo con sus calzas
una perfecta representación de Laoconte. «Me sien-
to tan ligero como una pluma, tan feliz como un
ángel, tan conrento como un colegial. Estoy tan
embriagado como un borracho. ¡Feliz Navidad a
todos, feliz Año Nuevo para el mundo entero! ¡Hola
eh! ¡Yuupy! ¡Hola!»

Entró en el salón brincando y allí se quedó de
pie, completamente enredado.

«¡Ahí está el bol de las gachas!», exclamó em-
pezando nuevamente a brincar junto a la chimenea.
«¡La puerta por dónde entró el fantasma de Jacob
Marley! ¡La esquina donde se sentó el fantasma de
la Navidad del presente! ¡La ventana dónde vi a los
espíritus errantes! ¡Todo es verdad, todo ha sucedi-
do de verdad. Ja, ja, ja!»

Para un hombre que llevaba sin practicar duran-
te largos años, era realmente una risa espléndida,
una risa de lo más insigne. ¡La madre de una larga,
larga descendencia de radiantes carcajadas!



«¡No sé en qué fecha estamos!», dijo. «No sé
cuanto tiempo he estado con los espíritus. No sé
nada. Estoy como un niño. Qué más da. No me
importa. Es mejor ser como un niño. ¡Hola! ¡Yuppy!
¡Hola eh!»

Su paroxismo fue moderado por los repiques de
campanas de iglesia más fragorosos que había
escuchado en toda su vida. ¡Tilín, talán, ding, dong,
tilín, tolón! ¡Ah, glorioso, glorioso!

Corrió a la ventana, la abrió y asomó la cabeza.
Ni bruma, ni niebla; claro, despejado, alegre, esti-
mulante, frío; frío como el sonido de una gaita que
invita a la sangre a bailar. Sol dorado, cielo azul,
dulce aire fresco, alegres campanadas. ¡Ah, glorio-
so, glorioso!

«¿Qué día es hoy?», gritó Scrooge a un chico
que estaba abajo muy endomingado y que tal vez
deambulaba por allí para fisgarle.

«¿Qué?», respondió el chico con el mayor
asombro.

«Qué día es hoy, amiguito?», preguntó Scrooge.
«¡Hoy!», respondió el muchacho. «Bueno, NA-

VIDAD.»
«¡Es el día de Navidad!», dijo Scrooge hablando

consigo mismo. «No me lo he perdido. Los espíritus
lo hicieron todo en una sola noche. Pueden hacer lo



que quieran. Naturalmente. Claro que pueden.
¡Hola, amiguito!»

«Hola», replicó el chico.
«¿Conoces la pollería que está a dos calles, en

la esquina?», inquirió Scrooge.
«Desearía haberla conocido», replicó el chaval.
«¡Qué chico mas inteligente!», dijo Scrooge.

«¡Un muchacho notable! ¿Sabes si han vendido el
pavo caro que tenían allí colgado? No digo el barato
sino el pavo grande.»

«¡Cuál?, ¿uno que es tan grande como yo?», di-
jo el muchacho.

«¡Qué encanto de chico!», dijo Scrooge. «¡Da
gusto hablar con él. Sí, caballerete!»

«Allí está colgado ahora», respondió el chico.
«¿De veras?», dijo Scrooge. «Vete a comprar-

lo.»
«¡Amos anda!», exclamó el muchacho.
«No, no», dijo Scrooge, «hablo en serio. Vete y

cómpralo y diles que lo traigan aquí, que yo les daré
la dirección a la que deben llevarlo. Vuelve con el
mozo y te daré un chelín. ¡Si vuelves con él en me-
nos de cinco minutos te daré media corona! »

El chico salió disparado, como si hubiera tenido
una mano firme apretando un gatillo.



«¡Se lo enviaré a la familia de Bob Cratchit!»,
musitó Scrooge, frotándose las manos y dester-
nillándose de risa. «No sabrá quién se lo manda. Es
de un tamaño doble que Tiny Tim. ¿Joe Miller nun-
ca gastó una broma tan graciosa!»

No estaba firme la mano con que escribió la di-
rección, pero la escribió como pudo y bajó para abrir
la puerta de la calle antes de que llegara el hombre
de la pollería. Cuando estaba esperando, la aldaba
llamó su atención.

«¡La amaré mientras viva!», exclamó dándole
palmaditas. «Apenas me había fijado en ella ante-
riormente. ¡Qué expresión tan honrada tiene en el
rostro! ¡Es una aldaba maravillosa! ¡Aquí está el
pavo! ¡Hola! ¡Yuupy! ¿Cómo está usted? ¡Felices
fiestas!»

¡Aquello era un pavo! Aquel ave no podría
haberse sostenido sobre sus patas; las habría re-
ventado en un momento como si fuesen palillos de
lacre.

«Oiga, es imposible cargar con esto hasta Cam-
dem Town», dijo Scrooge. «Tendrá que ir en co-
che.»

La risa ahogada con que dijo eso, y la risa aho-
gada con que pagó el pavo, y la risa ahogada con
que pagó el coche, y la risa ahogada con que re-



compensó al muchacho, solamente fue superada
por la risa ahogada con que se sentó, sin aliento,
otra vez en su butaca, y continuó riéndose aho-
gadamente hasta que lloró.

Afeitarse no era una tarea fácil porque su mano
seguía muy temblorosa y para afeitarse es necesa-
rio prestar atención, incluso aunque no se esté bai-
lando mientras uno se afeita. Pero aunque se hubie-
ra cortado la punta de la nariz, se habría puesto un
esparadrapo y seguiría tan satisfecho.

Se vistió, «con sus mejores galas» y, por fin, sa-
lió a la calle, llena de gente a aquellas horas, tal
como él había visto con el Fantasma del Presente.
Caminando con las manos a la espalda, Scrooge
miraba a todos con sonrisa embelesada. Ofrecía un
aspecto tan entrañable que tres o cuatro personas
simpáticas le dijeron «¡Buenos días, señor! ¡Que
tenga feliz Navidad!» Y Scrooge solía decir después
que esos habían sido los sonidos más alegres que
jamás había escuchado.

No había llegado lejos cuando vio venir hacia él
el caballero solemne que, el día anterior, había en-
trado en su despacho diciendo: «De Scrooge y Mar-
ley, creo». El corazón le latió con violencia al pensar
cómo le miraría aquel viejo caballero cuando se



cruzasen; pero también sabía cuál era el paso a
dar, y lo dio.

«Estimado señor», dijo Scrooge acelerando el
paso y asiendo al viejo caballero por ambas manos.
«¿Cómo está Ud.? Espero que haya tenido éxito
ayer. Fue muy amable por su parte. ¡Feliz Navidad,
señor!»

«¿El señor Scrooge?»
«Sí», dijo Scrooge. «Ese es mi nombre y me te-

mo que no le resulte grato. Permítame pedirle
perdón. Y tenga usted la bondad de...». Scrooge le
murmuró algo al oído.

«¡Dios mío!», exclamó el caballero como si se le
hubiera cortado la respiración. «Mi estimado señor
Scrooge, ¿lo dice en serio?»

«Se lo ruego», dijo Scrooge. «Ni un ochavo me-
nos. Le aseguro que van incluidos muchos atrasos.
¿Me hará Vd. este favor?»

«Mi estimado señor», dijo el otro estrechándole
las manos. «¡No sé qué decir ante tal munifi...»

«No diga nada, por favor, atajó Scrooge. «Venga
a verme. ¿Vendrá a visitarme?»

«¡Lo haré!», exclamó el caballero, y estaba claro
que esa era su intención.



«Gracias», dijo Scrooge. «Muy agradecido. Un
millón de gracias. ¡Adiós!»

Estuvo en la iglesia, deambuló por las calles,
contempló a la gente apresurándose de un lado
para otro, dio palmaditas en la cabeza de los niños,
se interesó por los mendigos, miró las cocinas de
las casas, abajo, y las ventanas de arriba, y descu-
brió que todo le resultaba un placer. Nunca había
imaginado que un paseo le pudiera reportar tanta
felicidad. Por la tarde, encaminó sus pasos hacia la
casa de su sobrino.

Pasó por delante de la puerta una docena de ve-
ces antes de acumular el valor suficiente para subir
y llamar. Peto tuvo el atranque y lo hizo.

«¿Está el señor en casa, guapa?», dijo Scrooge
a la chica. «¡Guapa chica, en verdad!»

«Sí, señor»
«¿Dónde está, cariño? », dijo Scrooge.
«Está en el comedor, señor, con la señora. Le

acompañaré arriba, por favor. »
«Gracias. Ya me conoce», dijo Scrooge con la

mano puesta en la manilla del comedor. «Voy a
entrar, guapa».

Abrió la puerta suavemente y asomó la cara.
Ellos estaban revisando la mesa (magníficamente
puesta), pues estas parejas jóvenes siempre se



ponen nerviosos con cosas así y les gusta que todo
esté como es debido.

«¡Fred!, dijo Scrooge.
«¡Ay, Señor, qué susto se llevó la sobrina políti-

ca! Scrooge había olvidado que estaba sentada en
el rincón, con el escabel, si no, por nada del mundo
lo habría hecho. »

«¡Válgame Dios! ¿Quién es? », exclamó Fred.
«Soy yo. Tu tío Scrooge. He venido a cenar.

¿Puedo quedarme, Fred? »
¡Que si podía! Fue una suerte que no se le caye-

ra el brazo con las sacudidas. En cinco minutos se
sentía como en su casa. Nada podía ser más entra-
ñable. La sobrina era igual que la había visto. Y
Topper, cuando llegó. Y la hermana rellenita, y to-
dos los demás. ¡Maravillosa reunión, maravillosos
juegos, maravillosa concordia, ma-ra-vi-llo-sa felici-
dad!

Pero a la mañana seguiente llegó temprano a la
oficina. ¡Si pudiera ser el primero y sorprender a
Bob Cratchit llegando con retraso! En ello había
puesto todo su empeño.

¡Y lo consiguió; sí, lo consiguió! En el reloj dieron
las nueve. Bob sin aparecer. Dieron las nueve y
cuarto. Bob sin aparecer. Llegó con diciocho minu-



tos y medio de retraso. Scrooge se sentó con la
puerta abierta para verle entrar en la Cisterna.

Antes de abrir la puerta ya se había quitado el
sombrero y también la bufanda; en un santiamén ya
estaba en su taburete, trabajando intensamente con
el lapicero como si intentara dar marcha atrás al
tiempo.

«¡Hola! », gruñó Scrooge, fingiendo lo mejor que
supo su voz habitual. «¿Qué significa esto de llegar
a estas horas? »

«Lo siento mucho, señor», dijo Bob. «Me he re-
trasado» «¿Se ha retrasado?», repitió Scrooge. «Sí.
Eso creo. Haga el favor de venir».

«Es la única vez en todo el año, señor», se ex-
cusó Bob saliendo de la Cisterna. «No se volverá a
repetir. Ayer tuvimos un poco de fiesta, señor».

«Pues le diré una cosa, amigo mio», dijo Scroo-
ge, «no voy a continuar consintiendo cosas como
ésta. Y por consiguiente», prosiguió, saltando de su
asiento y aplicando a Bob tal empujón en el chaleco
que le hizo retroceder tambaleándose hasta la Cis-
terna otra vez, «y por consiguiente ¡estoy a punto
de subirle el sueldo! »

Bob temblaba y se acercó un poco más a la vara
de medir. Por un instante, tuvo la idea de pegar a



Scrooge con ella, sujetarle y pedir ayuda a la gente
del patio y ponerle una camisa de fuera.

«¡Feliz Navidad, Bob! » dijo Scrooge con incon-
fundible acento de sinceridad, al tiempo que le daba
palmadas en la espalda. «¡La más Feliz Navidad,
Bob, mi buen compañero, que yo le haya deseado
en muchos años! Le aumento el sueldo y me pro-
pongo auxiliar a su necesitada familia; ¡trataremos
sus asuntos esta misma tarde ante un bol navideño
de «obispo» humeante , Bob! ¡Atice las estufas y
compre otro cubo de carbón antes de ponerse a
escribir ni el punto de una «i», Bob Cratchit!»

Scrooge cumplió más de lo prometido. Lo hizo
todo y muchísimo más; fue un segundo padre para
Tiny Tim, que no murió. Se convirtió en el amigo,
amo y hombre más bueno que se conoció en la
vieja y buena ciudad o en cualquier otra buena ciu-
dad, pueblo o parroquia del bueno y viejo mundo.
Algunas personas se reían al ver el cambio, pero él
las dejaba reírse sin prestarles atención pues era lo
bastante sabio para darse cuenta de que nada bue-
no sucede en este globo sin que determinadas per-
sonas se harten de reír al principio; sabía que tales
personas siempre estarían ciegas y consideraba el
malicioso brillo y arrugas de sus ojos como una
enfermedad cualquiera, con manifestaciones menos



atractivas. Su propio corazón reía y con eso le bas-
taba.

No volvió a tener trato con aparecidos, pero en
adelante vivió bajo el Principio de Abstinencia Total
y siempre se dijo de él que sabía mantener el espíri-
tu de la Navidad como nadie. ¡Ojalá se pueda decir
lo mismo de nosotros, de todos nosotros! Y así,
como dijo Tiny Tim, ¡que Dios nos bendiga a todos,
a cada uno de nosostros!

FIN


